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NOTA
Antonio Augusto Rubino nacque a Sanremo il 15 maggio 1880;

studia giurisprudenza a Torino ma già compone versi e poemi. È un
giovane allegro e gioviale a cui piace prendere in giro la gente; è er-
metico, futurista, dannunziano, genio della parodia letteraria, ma senza
mai prendersi troppo sul serio. Nel 1905 viene scoperto dalla rivista
La Lettura di Giuseppe Giacosa che lo elogia per le sue capacità nel
campo della poesia fantastica (ora si direbbe horror). Nello stesso an-
no si scopre valente illustratore e cartellonista e lavora per molti gior-
nali e riviste. È uno dei primi collaboratori del Corrierino dei piccoli,
il cui primo numero esce il 27 dicembre 1908, diretto da Silvio Spa-
venta Filippi e per cui crea numerosi personaggi: da Quadratino a Vi-
peretta, da Pino e Pina a Lola e Lalla.

Illustra numerosi libri, di alcuni dei quali è anche autore: Coretta e
Core (1909), Versi e disegni (1911), I balocchi di Titina (1912), In
Flemmerlanda (1913), Viperetta, Tic e Tac (1919), Lillo e Lalla, Fata
Acquolina, Grufoletto (1920), La scuola dei giocattoli (1922),  Fil di
sole (1924), Teatro minimo (1925). Nel 1918-19 dirige il giornale per
i soldati della Terza Armata, La Tradotta con i personaggi caporale C.
Piglio e l'eroe Muscolo Mattia. Nel 1926 va a dirigere per tre anni il
settimanale Il Balilla. Dopo altre esperienze editoriali, viene assunto
dalla Mondadori quale direttore di Topolino, Albi d'Oro, I tre porcelli-
ni (1935-1938), Paperino (1937-1940). Nel 1940 produce per la Incom
il film a cartoni animato Nel paese dei Ranocchi, premiato a Venezia
nel 1942. Dopo la guerra riprende la direzione del Corrierino dei Pic-
coli ove rimane fino al 1959.

Antonio Rubino muore il 1 Luglio 1965 a Bajardo, località vicino
a Sanremo dove si trovava in villeggiatura.

Il libro per bambini Finestra Aperta venne pubblicato nel 1937
presso l'editore Antonio Vallardi ed è un'opera deliziosa che anche i
bambini di oggi possono amare ed è per loro, ormai maestri di com-
puter, che lo propongo in formato elettronico.

Mi rendo conto che i diritti d'Autore non sono ancora scaduti, ma
ritengo che, trattandosi di un'opera minore di Antonio Rubino e di
un'opera che in alcuni punti risente, sia pure in modo molto vago,
delle ideologie del suo tempo, non vi sia alcuna possibilità di una sua
riedizione e di un suo sfruttamento economico  così che questa edizio-
ne elettronica non lede alcun diritto patrimoniale. Se gli eredi di A.
Rubino avessero un interesse morale a non diffondere questo libro,
sono a loro disposizione per l'immediata eliminazione dal mio sito
Mori's Humor Page.

Bolzano, 8 maggio 2002
                                                                                Edoardo Mori
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Finestra aperta

Presto fanciulli ! Correte ad aprir la finestra!
Spunta il mattino.

La luce del sole disegna un orlo d'oro intorno alle
nuvolette: l'aria, fresca e pura, odora di gioia e di
salute.

Il mondo è come un immenso libro pieno di figure
vive che parlano, cantano e si muovono. Stormir di
foglie, suono di campane, cinguettio di uccelli e di
bimbi, mormorio di fontanelle e di torrenti, fragore
di veicoli in corsa e strepito d'officine lo riempiono
tutto.
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Anche questo libro è una finestra.
Presto, fanciulli, apritelo ! Come nel mondo ve-

ro, anche in questo libro ci sono nuvolette che s'in-
dorano, alberi che stormiscono, uccelli e bambini
che cinguettano, fontanelle e torrenti che mormo-
rano, voci e rumori vicini e lontani.

Si vedono in questo libro personaggi belli e brutti,
buoni e cattivi, muoversi e discorrere come nel
mondo vero. Si vedono in questo libro i fatti più in-
credibili verificarsi, come nel mondo vero, anzi in
misura cento, mille volte maggiore.

Ma, quel che più conta, si respira in questo libro
un'aria che fa bene alla salute, un'aria che si chiama
« aria di festa » .

Presto, fanciulli, correte ad aprir la finestra!
Spunta il mattino anche la sera, quando vi affac-
ciate alla finestra voi!
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LA STORIA
DI UN GIROMETTA

I Girometta erano due, baldi e fieri come due pic-
coli carabinieri, e perfettamente identici tra di loro.
Come tutti i « girometti » che si vendono sulle fiere
di Lombardia, essi possedevano un corpo fatto di pa-
sta dolce, una cannuccia infilata nel piede e una
piuma piantata in cima al cappello. Unica differenza
tra i due era questa: la piuma dell'uno era azzurra,
mentre la piuma dell'altro era rossa.

Fecero la loro prima apparizione nel mondo una
domenica mattina sulla piazza del mercato di Sa-
ronno. Ritti in mezzo a un banchettino, tra mucchi di
pastiglie di menta, di amaretti, di cannelli di zuc-
chero filato, di noccioline americane, di pipette di
vetro ripiene di rosolio, essi attirarono subito l'atten-
zione di tutti i bambini, e particolarmente di Ginetto
e Ginetta.

- Che begli omettini! Vogliamo gli omettini! -
gridarono ad una voce.

Il babbo li accontentò: comperò Piumazzurra e lo
diede a Ginetto; comperò Piumarossa e lo diede a
Ginetta.

I Girometta erano al colmo della felicità. Impu-
gnati per la cannuccia, essi corsero su e giù tutto il



8



9

giorno mentre le loro piume sventolavano come due
bandierine. Siccome Ginetto correva più di Ginetta,
Piumazzurra era sempre davanti a tutti e cominciava
a darsi delle arie di superiorità. Ma una sorte assai
brutta lo attendeva.

- Chissà se sono buoni da mangiare! - disse a un
tratto Ginetto, fermandosi. - Vogliamo provare ad
assaggiarli?

- Non farlo! - rispose Ginetta. - Sono tanto belli
che sarebbe proprio un peccato non averli più!

- Ne assaggerò un pezzetto, un pezzettino solo! -
ribattè Ginetto, goloso.

E diede a Piumazzurra un morso nel gomito. Mal-
grado che la pasta fosse un po' insipida, il bimbo non
desistette e divorò in due bocconi anche il resto.

Piumarossa rimase molto male. Avrebbe voluto
fuggire, ma lo spavento gli paralizzava le forze.
Dunque quei bambini così belli e così allegri altro
non erano che due terribili cannibali, divoratori di «
girometti »? Non poteva credere ai propri occhi.

Rimase quieto e tranquillo tutto il resto del giorno
e, quando i bimbi presero posto sul treno per tornar
sene a Milano, si cacciò sotto a uno scialletto per
non farsi vedere. Tutte le volte che Ginetta rideva, il
Girometta tremava di paura, vedendo le due filze di
denti che la piccola aveva in bocca.

Quando la famiglia fu di ritorno a casa, Piuma-
rossa fece finta di cascare in terra e si andò a na-
scondere in un angolo buio.

L' indomani mattina la serva, nello scopare, trovò
Piumarossa, lo raccolse e lo collocò su di una men-
soletta tra un pulcinella di legno, una cartolina col
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ritratto di Greta Garbo e una boccetta di medicina
con la scritta « veleno » .

Piumarossa provò ad attaccar discorso con Greta,
ma quella superbietta fece finta di non sentire.

Il Pulcinella invece non cercava di meglio che
chiacchierare un po'.

- Chi sei? - chiese al nuovo venuto.
- Sono un povero Girometta che ha una paura

grandissima di esser mangiato vivo, come è successo
a mio fratello!

- Io son fatto di legno, - replicò il Pulcinella. -
Ma, se fossi di pasta come te, non mi lascerei man-
giare così a buon mercato! Mi spalmerei tutto di ve-
leno, così i miei divoratori la pagherebbero  cara!

- Non mi sembra un sistema pratico! - osservò il
Girometta. - Preferirei non esser mangiato.
- Allora fa così, - ribatté il Pulcinella. - Ti attacchi

sul petto un'etichetta con la scritta « Veleno » per
mettere la gente sull'avviso. Poi sposi la figlia d'un
re per incutere maggior rispetto alla gente. -

Ciò detto, il burattino prese la boccetta, ne rove-
sciò il contenuto in testa a Piumarossa, poi staccò
l'etichetta dalla boccetta e gliela appiccicò sul petto.
Siccome la medicina conteneva dell'eroina, Piuma-
rossa di addormentò subito, profondamente.

Il Girometta si svegliò nel cuore della notte e, al
debole chiarore della luna che filtrava attraverso le
persiane, scorse sulla mensoletta una bellissima To-
polina bianca.

- Sei forse la figlia d'un re? - le chiese.
- Zì! - rispose la Topolina.
- E saresti disposta a concedermi la tua mano di
sposa?
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- Zì! - rispose più forte la Topolina.
I topi, di notte, hanno l'abitudine di dir sempre «

zì! zì! » , ma il Girometta ignorava questo partico-
lare. Egli credette sul serio che la Topolina gli aves-
se risposto di sì e fu molto contento. Si lasciò affer-
rare per la cannuccia e portar via, con la massima fi-
ducia.

Passando attraverso la fessura d'una porta e ca-
landosi tra le griglie di un'inferriata, Piumarossa fece
il suo ingresso nel regno tenebroso dei topi. Cen-
tinaia ne sbucarono da tutte le parti, preceduti da un
Topone grossissimo che era per l'appunto il padre
della Topolina.

- Maestà! - disse il Girometta. - Ho l'onore di
chiedervi Vostra Figlia in isposa! Acconsentite Voi?

- Zì, zì! - rispose il Topone, avvicinando il muso
alla faccia del pretendente. Lo odorò a lungo, poi
fissò a lungo l'etichetta; ma era un semplice Topone
di cantina e non sapeva leggere, a differenza dei topi
di biblioteca, suoi cugini, che leggono correntemen-
te.

Finalmente si decise: diede un morso al Giro-
metta, asportandogli un pezzo di guancia, tanto per
assaggiarla.

- Zì, zì! - disse tosto, soddisfatto del sapore.
Tutti i topi, compresa la Topolina, si scagliarono

sull'infelice come tanti affamati. Piumarossa avreb-
be voluto opporre resistenza, ma aveva le mani at-
taccate ai fianchi e non poteva muoverle. Dilaniato
dai denti nemici, si spense, senza un lamento.

La prima volta che la serva discese in cantina a
prendere il carbone per la stufa, trovò, con sua gran-
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de meraviglia, il cadavere sbocconcellato del povero
Girometta in mezzo ad una quantità enorme di topi
morti.

Il fatto suscitò in casa e fuori di casa infiniti com-
menti, ma nessuno riuscì mai a decifrare tanto mi-
stero. Nessuno riuscì mai a spiegare in che modo il
Girometta fosse finito in cantina, né perché avesse
sul petto l'etichetta con la scritta «Veleno».

Una cosa sola era certa: il Girometta aveva libe-
rato la casa dal flagello dei topi, sacrificando la pro-
pria vita. I suoi resti mortali, consistenti in una can-
nuccia e in una piuma rossa, furono conservati sotto
vetro per molti anni, a ricordo del fatto.
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Totò Pirolì, pagliaccetto,
possiede soltanto un vestito
mal fatto, consunto, sgualcito,
con tanto di faccia sul petto.

I giorni che quel poverino
non busca nemmeno un quattrino,
va l'abito, per simpatia,
piangendo di malinconia.

Divide, facendo così,
la sorte del suo Pirolì!
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Se i bimbi cenare al calduccio,
la sera, intravvede Totò,
e un moto frenare non può
di stizza, d'invidia, di cruccio,

il goffo vestito si lascia
pigliar dall'identica ambascia
e fa, spiegazzandosi tutto,
un viso antipatico e brutto.

Scimmiotta, facendo così,
la smorfia del suo Pirolì!
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Ma i bimbi che han l'anima d'oro,
vedendo Totò Scarperotte
girar sulla neve di notte,
lo invitano a cena con loro.

Totò sgrana gli occhi, stupito,
e subito il goffo vestito,
commosso da tante attenzioni,
spalanca la bocca e gli occhioni.

Divide, facendo così,
la gioia del suo Pirolì!
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Appena finita la cena,
Totò Pirolì, soddisfatto,
si mette a ballar come un matto,
ridendo con gioia serena,

ed anche il vestito, che in fondo
è il tipo più allegro del mondo,
allarga la faccia beata,
scoppiando in un'ampia risata.

Fa festa, ridendo così,
assieme a Totò Pirolì!
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PENTOLIN
DELLE LASAGNE

FIABA PAESANA

Una volta, nel Paese di Pastacotta, viveva un in-
dividuo grande di statura, ma piccolo di cervello,
che si chiamava Pentolin delle Lasagne.

Questo Pentolino, col passar degli anni, rimaneva
sempre fanciullo, e, come fanno solitamente i fan-
ciulli, rideva intanto che piangeva, e piangeva in-
tanto che rideva.

Come cappello, portava in testa un pentolino di
terracotta, perché (diceva lui) quel copricapo ripara-
va la testa dalla pioggia e dal sole meglio di qualun-
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que cappello di feltro e poteva, al bisogno, servire
anche per cuocere le lasagne, cosa che coi soliti cap-
pelli di feltro è impossibile fare.

Quella di cuocere le lasagne era l'unica cosa utile
che quell'individuo sapesse fare, anzi (bisogna dirlo)
le lasagne cotte da lui erano le più ben cotte lasagne
di tutto il paese di Pastacotta.

Quando il tempo era bello, Pentolin delle Lasagne
rideva, godendosi il sole, ma allo stesso tempo pian-
geva, pensando al brutto tempo che sarebbe venuto
dopo.

Quando i ragazzi del paese lo schernivano, Pen-
tolin delle Lasagne piangeva, ma al tempo stesso ri-
deva, pensando che, dopo tutto, era buono di tenere
allegri gli altri.

Generalmente piangeva coll'occhio destro e rideva
coll'angolo sinistro della bocca; solo qualche rara
volta, quando la gioia era più dolorosa e il dolore era
più giocondo, rideva coll'angolo destro della bocca e
piangeva coll'occhio sinistro.

A mezzogiorno c'era sempre qualcuno che gli di-
ceva: « Pentolino! Me le cuoceresti due lasagne? »

Pentolino non se lo faceva dire due volte.
« Non domando di meglio! » rispondeva tra il

pianto e il riso. « Ve ne cuocio anche quattro, se vi
fa piacere!»

Entrava, si tirava su le maniche e si metteva su-
bito all'opera. Intrideva la farina, spianava la pasta,
la ritagliava a quadratini colla rotellina, dava a cia-
scun quadratino di pasta la forma di farfalla, con un
pizzicotto. Metteva al fuoco il caldaio e, appena
l'acqua alzava il bollore, vi buttava dentro le lasagne.
Non cessava di soffiare sul fuoco fino a cottura
completa.
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In pagamento del disturbo, il primo piatto di lasa-
gne era per lui. Mentre le mangiava, Pentolin delle
Lasagne rideva di contentezza e piangeva di conso-
lazione, cosa che capita generalmente a coloro che
hanno un grandissimo appetito.

Ma le cose non andarono sempre così lisce.
Mattarello Primo, Re di Pastacotta, venne un

giorno a morire, e la Principessa Buonapasta, unica
erede sua, fu chiamata a succedergli sul trono. La
Regina Buonapasta era piena di salute e aveva i ca-
pelli più biondi dei tagliatelli all'uovo, ma, come re-
gina, aveva due difetti: quello di essere troppo gio-
vane e quello di essere troppo buona.

Di questi due difetti approfittò il vecchio Stregone
della Montagna. Questo vecchio, brutto ed esoso, si
mise subito a fare incetta di grano e di farina, allo
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scopo di affamare la popolazione e di poter, dopo,
vendere il grano e la farina a peso d'oro.

In breve tempo il Castello di Ferro dello Stregone
rigurgitò di grano e di farina, mentre in tutto il Re-
gno di Pastacotta grano e farina vennero a mancare.
Non si trovava un pugno di grano a pagarlo un oc-
chio della testa: non si trovava un pizzico di farina a
pagarlo tutti e due gli occhi.

In tal frangente, tutti piangevano di fame, meno,
s'intende, Pentolin delle Lasagne, il quale, come al
solito, piangeva solamente a metà: lo consolava il
pensiero di non essere il solo che piangesse.

Vedendo i propri sudditi ridotti in uno stato simi-
le, la Regina, in un momento di profondo abbatti-
mento, promulgò il seguente editto

NOI BUONAPASTA,
REGINA DI PASTACOTTA,

VOGLIAMO, POSSIAMO E COMANDIAMO!
COLUI, CHIUNQUE ESSO SIA,

BRUTTO O BELLO,
RICCO O POVERO,

IL QUALE TROVERA' RIMEDIO
ALLA PRESENTE CARESTIA,

RIDANDO AL POPOLO
GRANO, FARINA E PASTA,

AVRAI DIRITTO
ALLA MIA MANO DI SPOSA
E ALLA CORONA REGALE.

PUNTO E BASTA.

IN FEDE: BUONAPASTA
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Questo editto, contrassegnato col sigillo dello
stato, fu letto dagli araldi a tutte le cantonate. Esso
fece un grandissimo effetto su Pentolin delle Lasa-
gne il quale scoppiò a ridere come un matto all'idea
di potere un giorno diventare un re, e nel tempo stes-
so scoppiò in un pianto dirotto al pensiero che il
fortunato non sarebbe certamente stato lui.

Sempre ridendo tra le lagrime e piangendo dalle
risa, Pentolino errò tutto il giorno pei campi, in cerca
del grano che non c'era più. Bussò alla porta di tutti i
mulini per vedere se un po' di polvere di farina fosse
rimasta appiccicata alla macina. Verso sera, stanco
morto, si buttò ai piedi d'un antico castagno e si ad-
dormentò.

A mezzanotte in punto fece un magnifico sogno
una donna bellissima, non più alta di un palmo, coi
capelli color delle spighe mature, gli si presentò da-
vanti e gli disse

- Pentolin senza Lasagne! Tu possiedi il più raro
tesoro che esista al mondo: le lagrime dell'allegria!
Tu hai l'abitudine di ridere intanto che piangi, dun-
que il tuo è pianto allegro! Fa una cosa. Raccogli un
po' di questo pianto allegro in un pentolino, poi va a
trovare il vecchio Stregone della Montagna e fa-
glielo bere. Perché ti apra la porta di ferro, gli devi
cantare così

Se la vecchiaia vuoi cacciar via,
bevi le lagrime dell'allegria,
lagrime allegre ch'han la virtù
di ridonare la gioventù.

Pentolin delle Lasagne voleva farsi ripetere la
canzone un'altra volta, per impararla, ma un riccio



24

pieno di castagne si staccò da un ramo e gli cascò
dritto dritto sul naso, svegliandolo di colpo.

Il dolore prodotto dalle punture del riccio e il ri-
cordo del sogno che aveva fatto, fecero piangere e
ridere Pentolino in modo tale che, in meno d'un mi-
nuto, il pentolino di terracotta che portava sempre
con se, fu pieno di lagrime allegre. Sempre sforzan-
dosi di rammentarsi le parole della canzone che la
signora del sogno gli aveva insegnata, Pentolino si
avviò verso la montagna, canticchiando sottovoce.

Quando giunse al portone di ferro del Castello,
gridò con quanto fiato aveva in corpo

Se tu vuoi la vecchiaia scacciar via,
bevi l'acqua dell'allegria,
cioè il pianto allegro che, su per giù,
quando si diventa vecchi, dà la gioventù!

I versi erano sbagliatissimi, ma fecero effetto
ugualmente. Lo Stregone non apriva mai la porta ad
anima viva, ma questa volta, visto che si trattava di
un povero mentecatto, girò venti volte la chiave
nella toppa ed aperse.

- Che cosa diavolo mi porti? - chiese a Pentolino,
facendolo entrare.

- Ti porto il pianto allegro che fa ringiovanire!
Dovete sapere che lo Stregone della Montagna

possedeva tutte le arti magiche meno quella che
permette ai vecchi di diventare giovani. Perciò le pa-
role di Pentolino gli misero addosso un orgasmo
straordinario. Siccome non si fidava troppo, decise
di fare una prova. Fece bere un po' di quel pianto al
suo cane ch'era vecchio e spelacchiato da far paura,
e il cane ringiovanì di botto, mettendo immediata-
mente il pelo e i denti.
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Davanti a una prova così convincente, lo Stregone
non esitò un momento. Portò il pentolino di ter-
racotta alle labbra e bevve a larghi sorsi, incorag-
giato dal sapore dolcissimo di quelle ingenue lagri-
me da bambino.

Man mano che beveva, ringiovaniva a vista d'oc-
chio!

- Com'è dolce la gioventù! - ripeteva, al colmo
della beatitudine. Ma, tutto intento a bere, non si ac-
corgeva di ringiovanire più del necessario. Senza ac-
corgersene, raggiunse la tenera età di sei anni: bevve
tre altri sorsi e raggiunse successivamente i cinque, i
quattro, i tre anni...

Siccome le lagrime erano, come ho detto, dolcis-
sime, il piccolo goloso continuò a bere, - anzi a suc-
chiare. Diventò neonato, snacque e ritornò, dritto
dritto, nel mondo della luna.

Pentolin delle Lasagne, rimasto padrone del Ca-
stello di Ferro, si ricordò di avere una gran fame.
Siccome il Castello rigurgitava di farina, ne prese
una gran quantità, la intrise, la impastò e ne fece uno
sterminato numero di lasagne, a ciascuna delle quali
diede, con un abile pizzicotto, la forma d'una farfal-
la.

Accese allora un enorme fuoco di legna su cui
mise un intero serbatoio d'acqua a bollire. Appena
l'acqua alzò il bollore, Pentolino cominciò a buttarvi
dentro le lasagne, a un quintale per volta.

Ma il bollore dell'acqua provocò un fatto straor-
dinario. Appena una lasagna era cotta, la forza del
vapore la sollevava a volo su per la cappa del cami-
no.
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In breve sulla Montagna si formò una nuvola
spessa, tutta formata di lasagne cotte, che andò cre-
scendo fino a coprire tutto il cielo.

Sul territorio di Pastacotta si scatenò, furibondo, il
temporale, salvo che, invece di pioggia o di grandi-
ne, una quantità infinita di lasagne cotte si scaricò
sulla città e sulle campagne, a larghe falde.

Tutta la popolazione corse all'aperto.
- Piovon lasagne! Piovon lasagne! - ripetevano

tutti, al colmo della consolazione, abbracciandosi
l'un l'altro colla bocca piena. I cappelli a larghe tese
vennero immediatamente tirati fuori dagli armadi: la
gente girava coll'ombrello aperto, tenendo il manico
all'insù. Cappelli e ombrelli furono in breve colmi
fino all'orlo.

L'astrologo della Regina sali sulla terrazza della
più alta torre della reggia per osservare il fenomeno
e constatò che le nuvole lasagnifere provenivano dal
fumaiolo del Castello di Ferro del Vecchio Stregone
della Montagna.

- Qualcosa di strano - disse - accade certo lassù ! -
La Regina, informata della cosa, volle subito re-

carsi sul posto.
Scortata da tutta la sua corte e preceduta da cento

forchettieri a cavallo, ella prese posto in una ricca
portantina. Il corteo si diresse alla volta della Mon-
tagna, calpestando lo spesso strato di lasagne che
copriva la terra d'un caldo lenzuolo immacolato.

Il portone del Castello era aperto spalancato, e
Pentolin delle Lasagne giaceva, placidamente ad-
dormentato, tra sacchi di grano e mucchi di farina, in
mezzo al cortile.

L'infelice Sovrana intuì tosto la terribile verità.
L'uomo che aveva trovato rimedio alla carestia,
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l'uomo che aveva ridato al popolo la farina e la pasta
era

Pentolin delle Lasagne
ch'ora ride ed ora piagne!

Per una Regina non c'era davvero da essere molto
soddisfatta!

- Come potrò sposare un individuo simile?
-esclamò la Regina, scoppiando in un fiume di la-
grime e strappandosi i biondi tagliatelli all'uovo che
le servivano da capigliatura.

Pentolino aperse un occhio, poi l'altro. i gemiti
della Regina fecero su di lui un tale effetto che, per
la prima volta in vita sua, non fu capace di ridere né
di piangere. Il pianto e il riso, combattendosi nella
sua anima, avevano finito per compensarsi. Fusi as-
sieme, avevano formata una giusta media.

- Maestà - disse Pentolino colla massima serietà. -
Mi rincresce moltissimo di vedervi piangere, ma so-
no obbligato ad insistere. È la prima volta in vita mia
che mi capita l'occasione di sposare una Regina e di
diventare un Re. Se non ne approfittassi, dimostrerei
di essere molto più stupido di quello che la gente mi
crede. -

A sentire un simile discorso un'altra regina sareb-
be salita su tutte le furie, ma, quando una regina si
chiama Buonapasta ed è nata a Pastacotta, è incapa-
ce di far torto a una mosca. Sposò Pentolino e,
quando l'ebbe sposato, non fu né contenta, né mal-
contenta. Il pensiero del matrimonio che aveva fatto
la faceva al tempo stesso piangere e ridere: era di-
ventata un po' Pentolina anche lei.

Il  più contento fu il popolo, a cui, tutte le dome-
niche, Pentolino Primo fece regolarmente distribuire
enormi quantità di lasagne, sulle pubbliche piazze.
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OMBRA,
FATINA

MORA
La fitta tenebra
tinta di nero
spaventa i piccoli
col suo mistero.

È sempre buio
quand'essa viene,
perciò è difficile
vederla bene!

Ma se tu domini,
bimbo, i tuoi nervi,
e l'Ombra buia
con calma osservi,

ti puoi convincere
per più ragioni
ch'è la più pratica
delle invenzioni!
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L'Ombra è quell'umile
figlia del sole
che ti s'appiccica
sotto le suole

essa ti segue
di su e di giù,
facendo, piccolo,
quel che fai tu!

Cento ridicoli
profili strani
l'Ombra agilissima
crea colle mani

coll'invisibile
sua forbicina
ritaglia bambole,
pupi combina.

Essa è la stessa
che tra le piante
parla sommessa
e riposante

è la medesima
che l'Arte Bella
usa da secoli
quando modella.
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È la medesima
che, quand'è sera,
un suo pulviscolo
sparge leggera

e con un turbine
di neri fiocchi
ai bimbi stanchi
fa chiuder gli occhi!

L'Ombra è un'amabile
fatina mora
che i sonni placidi
dei bimbi infiora,

che schiude all'anima
ed al pensiero
un muto e magico
giardino nero.
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Quand'essa il buio
sul mondo adduce,
un gran servizio
rende alla Luce.

Che cosa orribile
se, accanto al chiaro,
mancasse un angolo
scuro a riparo!

L'Ombra è poetica,
l'Ombra riposa,
l'Ombra è una comoda,
sublime cosa.

Per l'invisibile
ch'essa contiene,
amala, o piccolo,
voglile bene!
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L'uomo delle palafitte

Pochi giorni fa, sulla riva del Lago di Varese, pro-
prio di fronte all'Isolino Virginia, ho incontrato
l'Uomo delle Palafitte.

Aveva una gran capigliatura ispida e nera, indos-
sava una stola intessuta di foglie di canna ed era ar-
mato di una grossa ascia colla lama di pietra lavora-
ta.

Vedendomi un po' impressionato, si è affrettato a
assicurarmi, raccontandomi la sua storia.

Si esprimeva in un linguaggio rudimentale tutto a
monosillabi, ma mi è stato facile capirlo, perché quel
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linguaggio assomigliava molto al dialetto che par-
lano i contadini del Varesotto, dialetto ricchissimo di
parole d'una  sillaba sola,  come  « pà, ma, sü, fèn,
bò ».

- Non credere che io sia un selvaggio! - mi ha
detto. - Sono vissuto 14 000 anni fa, ma ciò non to-
glie che vi siano al giorno d'oggi dei selvaggi molto
più primitivi e feroci di me. Sono un uomo dell'Età
della Pietra e me ne vanto. Sono sempre stato bene
di salute, anche senza conoscere il ferro.

« Siccome i bacini dei grandi laghi erano ancora
occupati dai ghiacciai, ho scelto per dimora i piccoli
laghi, che erano a quei tempi molto più vasti di ades-
so, perché la torba non li aveva ancora invasi.

« Troppo civile e moderno per adattarmi a far la
vita da orso nelle caverne, ho costruito la mia casa
sull'acqua, imitando quelle dei castori.

« Puoi vedere infatti in fondo all'acqua i pali delle
mie palafitte, ancora ben conservati dopo tanti mil-
lenni. La stessa Isola Virginia che ti sta davanti, non
è altro che un'isola artificiale circondata da palafitte
e colmata di terra da me.

« Che bella vita era la mia! Voi, al giorno d'oggi,
non ne avete neanche l'idea. Le capanne erano alte,
ariose, coperte di paglia; i pavimenti d'argilla erano
ricoperti di stuoie fatte con canne palustri intessute
con arte.

« Avevamo vasi d'argilla di tutte le forme e di
tutti i disegni: avevamo pignatte di terra munite di
forellini attraverso ai quali si facevano passare le
cordicelle per appenderle: avevamo persino degli
sgocciolatoi forati come i vostri colabrodo. Coll'ar-
gilla facevamo le fusarole per filare, i pesi per le re-
ti, i fischietti. Lavoravamo  anche  gli ossi  in modo
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meraviglioso cogli ossicini complicati dell'orecchio
facevamo strane collane; fregando un ossicino sopra
una cote di arenaria, ottenevamo degli aghi finissi-
mi, colla cruna e colla punta come i vostri.

« Mi piaceva lavorare anche il legno. Una volta,
nel grosso tronco di una quercia, mi sono scavata
una piroga e coi rami mi sono fabbricati i remi. Coi
rami mi fabbricavo anche le faci per rischiarare la
notte.

« Non ero il solo a lavorare il legno. La donna
delle palafitte, mia moglie, si faceva con legno di
tasso e di bosso pettini e collane: ciò le serviva a
passare il tempo quando pascolava le mucche.

« Ma per me il più gran divertimento era quello di
lavorare la pietra. Voi non avete un'idea di quello
che si può fare con una selce.

« Le selci lavorate, che voi conservate nei musei,
non valgono più niente, perché hanno il taglio con-
sunto. Avrebbero bisogno di essere arrotate. Io arri-
vavo ad affilare le selci a un punto tale che potevo,
d'estate, tagliarmi con esse barba e capelli.

« Lavoravo la selce colla selce stessa. Cominciavo
a farmi un'incudine, un raschiatoio e una sega di sel-
ce, poi, adoperando questi strumenti, mi fabbricavo
una infinità di cose utili, come cuspidi di lancia,
asce, scalpelli, lame da pugnale, punte di frecce, per-
cussori, braccialetti.

« Non adoperavo solamente la selce: sapevo anche
servirmi dell'arenaria nera per far le coti, dell'ossi-
diana azzurra per fare i punteruoli, del quarzo vitreo
per far le lame, del serpentino grigio per fare anelli e
scuri.»

- Come impiegavi queste armi? -- gli ho chiesto.



38

- La mia grande passione era la caccia. I boschi
erano allora foltissimi, e i cinghiali, i cervi, gli orsi,
i castori, i ricci, le lepri, le mustèle fornivano caccia
abbondante. Il cacciare e il pescare erano a quei
tempi due cose facilissime, perché i pesci e la sel-
vaggina non avevano ancora la furberia che hanno
oggi, e si lasciavano prendere ch'era un piacere. Og-
gi, con le  frecce di selce, un cacciatore morirebbe
di fame. - Come fai a trovarti qui, dopo tanti anni? -
gli ho chiesto ancora.

- Mi piace, ogni tre o quattromila anni, dare un'oc-
chiata ai luoghi dove sono vissuto e vedere il lago
diventar tutto rosso quando il sole discende dietro la
montagna di ghiaccio, là in fondo. Molte cose sono
cambiate da allora, perché voi avete costruito molte
case bianche e avete divisa la terra a fette come se
fosse pane.

« Ma il mio villaggio, costruito sull'acqua azzurra
del lago e circondato da boschi fitti, era anch'esso
bellissimo. »

- Come puoi parlare così, se tu sei morto? -
Si è messo a ridere e mi ha risposto

- Gli uomini delle palafitte non muoiono mai.
Malgrado tutti gli scavi che avete fatto, non siete riu-
sciti mai a trovare un osso solo appartenente a un
uomo delle palafitte. Avete trovato le ossa dell'orso,
le mascelle del castoro, le corna del cervo, ma lo
scheletro dell'uomo delle palafitte, mai! Evidente-
mente l'uomo delle palafitte ha la pelle così dura che
va al mondo di là senza morire. Si tratta di un uomo
speciale, tagliato nella pietra dura. -



39

OMBRETTA
E ORNELLA

Fiaba

Una volta, nel tempo lontano in cui le fate e i ma-
ghi convivevano cogli uomini ed il mondo era tutto

una fiaba, viveva in Nu-
bilonia un Re punto alle-
gro, che tutti chiamavano
Re Cupo.
Egli aveva conquistato il
regno colle male arti e
colla magia, perciò il ri-
morso gli rodeva il cuore
per di dentro e una voce
interna gli andava conti-
nuamente ripetendo

Chi male fa,
male ha.

Per intonarsi all'umor nero del re, anche il cielo
era cupo: la terra non dava fiori ne frutti, e tra i rami
secchi degli alberi ora piangeva la pioggia, ora si la-
mentava il vento.

Re Cupo aveva un'unica figliuola, Ombretta.
Bionda e bella, questa principessina avrebbe dovuto
formare la consolazione del suo cupo genitore, ma
invece era così cattiva, così superba e così capric-
ciosa che si rendeva antipatica a tutti. Quando si fis-
sava in mente di volere una cosa, anche impossibile,
strillava tanto forte che suo padre, per non sentirla,
s'era fatto costruire una stanza apposita colle pareti
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imbottite d'ovatta, e, appena gli strilli cominciava-
no, vi si chiudeva dentro con tre giri di chiave.

Un pedagogo grasso e tondo come un pan di
strutto, era incaricato di sorvegliare che nessuno
contraddicesse mai la principessa. Ma, per quanto si
affannasse a dir sempre di sì, quel buon uomo non
riusciva ad ottenere gran che. A non essere mai con-
traddetta, Ombretta si stizziva ancora di più.

Un giorno Ombretta, passeggiando in giardino,
vide oltre i cancelli una ragazza povera con indosso
un vestito talmente rappezzato da far pietà.

- Quanto sei buffa! - le gridò la principessa, con
una smorfia di scherno.

La poveretta, invece di offendersi, fu pronta a ri-
spondere

- Sono felicissima di essere buffa, se questo può
divertire una principessa! Anzi, se ciò può farti pia-
cere, farò in modo d'esser più buffa ancora! Dopo
tutto, è meglio far ridere che far piangere! -

Ombretta rimase molto meravigliata di questa ri-
sposta e comandò subito che la ragazza fosse assunta
come sua dama di compagnia.

« Mi divertirò un mondo a prendermi gioco di
lei!» pensava, soddisfatta.

Fece indossare all'infelice, che si chiamava Or-
nella, un vestito multicolore, le fece mettere in testa
un berretto adorno di campanellini e cominciò a
farle fare un mondo di cose, una più assurda del-
l'altra, per divertirsi alle sue spalle. Ornella ubbidi-
va, senza protestare. Non è possibile raccontare
tutto ciò che Ombretta le fece fare. Una volta le fece
tagliare i capelli metà sì e metà no, un'altra volta le
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dipinse il naso di rosso, un'altra volta le diede da
mangiare un pasticcino ricolmo di pepe invece che
di crema.

- Io sono bella e tu no! Io son principessa e tu
niente! - le ripeteva ogni tanto, per mortificarla.

Il pedagogo e i cortigiani fingevano di approvare e
ridevano a denti stretti, per dovere d'ufficio. Quanto
a Ornella, non rideva e non piangeva: si limitava a
star zitta!

Un giorno la principessa, stanca di veder Ornella
così remissiva, le si piantò davanti e le disse

- Ti comando di dirmi se sono bella o no!
- Sei bellissima! - rispose Ornella. - Ma lo saresti

ancora di più, se ti mettessi una corona di stelle in
testa. -

In Nubilonia, per via del cielo nuvoloso, le stelle
non si vedevano mai, e Ombretta non sapeva nem-
meno che cosa fossero le stelle. Malgrado questo, fu
come se le avessero messa una pulce nell'orecchio.

- Voglio una corona di stelle! - cominciò ad urlare,
rivolta al pedagogo, che, poveretto, non sapeva co-
me cavarsela.

Gli strilli giunsero fino a re Cupo che, disperato,
uscì dalla sua stanza ovattata.

- Datele questa corona di stelle, subito! - disse al
gran tesoriere. - Adoperate pure tutte le gemme del
mio tesoro, purché queste urla finiscano!

La corona fu fatta e pesava maledettamente. I sette
diamanti e i quarantanove zaffiri di cui era fatta, ri-
splendevano come stelle vere.

Appena Ombretta se la fu messa in testa, fu presa
da una voglia matta di uscire per farsi ammirare.
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- Vieni con me - disse a Ornella. - Voglio andarmi
a specchiare nel Lago Nero per vedere come la co-
rona mi sta.

- Stia attenta di non chinarsi troppo! - le gridò il
pedagogo da lontano. - L'acqua è così nera e pro-
fonda che, se la corona vi casca, nessuno la ripesca
più. -

La principessa attraversò la città e prese la via del
Lago, seguita da Ornella che le reggeva lo strascico.
Giunta sulla riva, Ombretta si curvò sull'acqua, e la
corona le cadde dalla testa, scomparendo, con un
tonfo, nel gorgo.

Armate di due lunghe canne, Ombretta e Ornella
stavano sondando il lago per ripescare il tesoro,
quando un rospo enorme spuntò fuori dall'acqua e si
mise a gracchiare

Entro l'acqua nera e spessa
cosa cerchi, o principessa?

- Cerco la mia corona di stelle! -
E il rospo

Nera è la melma, l'acqua è parecchia:
perde le gemme chi troppo si specchia!

- Taci, brutto rospaccio, e, rendimi piuttosto la co-
rona. Essa è mia!

- Uàh ! Uàh ! - sghignazzava il rospo. - Quanta
superbia! Se la corona è tua, sono pronto a ridartela.
Però tu devi promettermi un bacio!

- Io non bacio i rospacci pari tuoi! -
E il rospo

A cercare il tempo perde chi non bacia il
rospo verde!

Ombretta era furente, ma la corona le premeva
troppo.
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- Avrai il bacio! - disse, mordendosi le labbra
dalla bile.

Fu questione di un attimo. Il rospo si tuffò e tornò
su colla corona che depose ai piedi della principessa,
sulla riva del lago.

- Ecco la tua corona! Dammi il bacio! -
Ma Ombretta scoppiò a ridere come una matta.
- T'ho promesso un bacio, è vero; ma non t'ho

promesso d'esser io a fartelo. Ornella, su svelta! Da'
un bacio a questo rospo! -

Ornella, a dire il vero, era un po' esitante. Malgra-
do i discorsi ammodo che faceva, quel rospo era pur
sempre un rospo, anzi un rospaccio. Non lo avrebbe
baciato per tutto l'oro del mondo.

- Avanti, spicciati! - insisté Ombretta con autorità.
Ornella avrebbe voluto dir di no, ma si accorse

con sorpresa che il rospo aveva due grosse lagrime
in fondo agli occhi.

- Se questo rospo fosse un rospo qualunque, non
lo bacerei di certo! - disse la buona ragazza. - Ma es-
so è stato gentile con te, principessa, e farei male a
non dargli il bacio che gli è stato promesso! -

E, vincendo il ribrezzo, baciò il rospo sulla punta
del muso.

Quello che accadde in quel momento non parrebbe
oggi credibile, ma a quei tempi il mondo era tutto
una fiaba, e le cose incredibili erano ancora credibi-
lissime.

Il rospo diventò un reuccio molto bello e, manco a
dirlo, molto biondo. Dal lago emersero quattro torri,
quaranta torri, quattrocento torri. Si udirono mille
campane d'oro suonare a festa; si udirono mille
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trombe d'argento squillare dall'alto delle mura. Una
immensa porta d'oro massiccio spalancò i suoi bat-
tenti, e apparve una città imbandierata, tutta piena di
gente, di chiasso e d'allegria.

Al tempo stesso la nuvolaglia che ingombrava il
cielo, si squarciò, e un sole magnifico illuminò le
torri, le mura e la città.

Ornella era rimasta completamente sbalordita, ma
bastarono quattro parole di spiegazione per metterla
al corrente di ogni cosa.

Parecchi anni prima il reuccio Soldoro I°, signore
di Serenia, era stato, per opera di re Cupo, tramutato
in rospo, ed il suo regno era stato convertito in un
nero lago. Solo un bacio dato da una persona ignara
di tutto poteva rompere l'incanto. A Ornella che ave-
va dato quel bacio, toccava ora l'onore di sposare il
reuccio e di esser proclamata reginetta di Serenia.

Non si può descrivere la rabbia che invase Om-
bretta a tale notizia. Buttò a terra la sua corona di
stelle e la calpestò coi piedi, poi si diresse verso Nu-
bilonia per chieder vendetta al padre.

Cammina, cammina, finì per accorgersi che Nubi-
lonia non esisteva più, si era dileguata come la neb-
bia al sole.

Cercò re Cupo, ma non trovò che il vestito, unica
cosa che il rimorso non avesse divorato.

Avvilita e mortificata, la principessa giurò di non
farsi mai più vedere da anima viva: corse a nascon-
dersi in una grande foresta, dove, quando sente
qualcuno avvicinarsi, si nasconde tra l'erba e dietro
il tronco degli alberi. Qualche volta, all'alba, si ve-
dono ancora luccicare qua e là alcune gemme che
paion gocce di rugiada: sono le stelle della sua co-
rona infranta.
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Una lezione di nuoto
I bambini, purtroppo, si dividono in due categorie;

quelli che sanno nuotare e quelli che non sanno. Bi-
sogna assolutamente che un simile stato di cose cessi
nel più breve tempo possibile: « Tutti i bimbi devo-
no saper nuotare! »

Non parlo per ischerzo. L'apprendere a nuotare è
la cosa più utile del mondo, ed anche la più facile,
per chi si attiene al mio sistema.

Da piccino ero assolutamente refrattario al nuoto.
Malgrado che mio padre si sforzasse d'insegnarmi,
non ero capace di tenermi a galla, bevevo l'acqua a
litri e non ero buono d'avanzare di un metro.

Un giorno mi sono detto: « Quando una bestia
qualunque casca in acqua, non annega mai. Essa
muove per istinto le membra in modo da cavarsela
presto e bene. Perché l'uomo non deve fare altret-
tanto? Proviamo a cascare nell'acqua! »

Forte di questo ragionamento, mi sono recato sulla
punta del molo, dove l'acqua era profonda una die-
cina di metri, ho preso la rincorsa e... ho fatto per
buttarmi in acqua. Ma, proprio sull'orlo del molo,
una forza invincibile mi ha trattenuto. Ho provato
ancora tre volte, inutilmente.
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Allora ho capito tutto! Ciò che impedisce all'uomo
di apprendere il nuoto è il ragionamento, o, per me-
glio dire, la paura.

Sicuro, ragazzi miei, la paura! Chi ha paura, inve-
ce di distendersi e di occupare col corpo la maggior
superficie d'acqua, si rattrappisce e si ripiega su s'è
stesso: chi ha paura, finché è sorretto, va, ma disim-
para non appena il sostegno gli manca; chi ha paura,
insomma, fa tutti i movimenti ad eccezione di quelli
che dovrebbe fare!

Invece di buttarmi in acqua dove essa era più pro-
fonda, mi sono tuffato vicino alla riva, dov'ero sicu-
ro di toccare, ed ho imparato il nuoto in meno di
un'ora.

Il mio sistema consiste nel tuffo.
Ecco come si fa. Si prende un piatto e lo si butta

avanti a sé in modo che affondi lentamente; poi ci si
tuffa, cercando di riprenderlo.

Questo metodo ha due meriti; ci abitua a togliere i
piedi dal fondo e a non avere paura di mettere la te-
sta sott'acqua.

Tuffandovi, imparerete anche a tener la bocca
chiusa e a non respirare, quando avete il viso som-
merso.

Gettando il piatto sempre più lontano, imparerete
ad allungarvi, sott'acqua, in posizione di nuoto. Arri-
vati a questo punto, vi accorgerete di saper nuotare,
senza capire il perché.

« Chi sa tuffarsi, sa nuotare », quest'è la verità.
Quanto al muoversi e all'avanzare nell'acqua, questo
non è che un perfezionamento accessorio; l'essen-
ziale è di saper tenere il corpo disteso sull'acqua,
senza timore e senza preoccupazioni.
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I nuotatori principianti si muovono in gran fretta,
ma procedono lentissimi, perché non sanno muovere
i piedi. Mentre i movimenti delle mani sono abba-
stanza facili da imparare, i movimenti delle gambe
no.

I più credono che basti piegare le ginocchia e sfer-
rare dei calci all'indietro; in ciò appunto sta l'errore.

La forza delle gambe, durante il nuoto, può, se ben
utilizzata, acquistare un potere propulsivo enorme.
Bisogna a questo scopo fissarsi bene in mente che le
gambe devono eseguire non due, ma tre movimenti,
cioè: 1°, piegamento; 2°, estensione violenta coi
piedi divaricati; 3°, accostamento violento dei due
piedi manovranti a spatola.

È appunto questo terzo movimento quello che im-
prime al corpo di chi nuota una forte spinta in avanti,
perché i due piedi, unendosi, fanno lo stesso movi-
mento che fa il remo delle gondole veneziane.

Per diventare nuotatori bisogna anche imparare ad
essere « tempisti » vale a dire, a non muovere brac-
cia e gambe a casaccio, ma seguendo un vero e pro-
prio ritmo, in modo che i diversi movimenti si se-
guano in modo ordinato e logico.

Una cosa facilissima è fare il cosiddetto « morto ».
Esso serve a dimostrare in modo inconfutabile che il
corpo umano ha un peso specifico minore di quello
dell'acqua, e sta naturalmente a galla, anche se im-
mobile.

Non tutti però riescono a tenere la posizione oriz-
zontale a lungo, perché le gambe, più pesanti del to-
race, tendono ad abbassarsi: basta però un movi-
mento, anche minimo, a ristabilire l'equilibrio.
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Il nuoto « a morto » serve ottimamente per riposa-
re durante i lunghi tragitti. Si può anche, nuotando
sul dorso, raggiungere una buona velocità.

Oltre al nuoto « a rana » che è il più semplice di
tutti, vi sono diversi tipi « classici » di nuoto, e cioè
il nuoto « a taglio » che si fa tenendo il corpo di
sbieco e lavorando quasi esclusivamente con un
braccio solo, il nuoto « alla marinara » o « a braccia
» che si fa lanciando alternativamente avanti il brac-
cio destro e il sinistro al disopra dell'acqua, il nuoto
« all' indiana » che si fa distesi su di un fianco, ma-
novrando a remo un braccio solo.

Simile a quest'ultimo è l' « overarm strocke »
(colpo di braccio per di sopra), nuoto rapido e poco
faticoso, che costringe però il nuotatore a immergere
metà del viso ad ogni bracciata, cosa che non sempre
riesce comoda e piacevole.

Imparate dunque a nuotare al più presto possibile,
come ho imparato io, perché i bambini che fanno i
bagni in un metro d'acqua, ossessionati dalla paura
del pericolo e dal pericolo della paura, fanno pena.

Questi bambini, e in genere tutti coloro che non
sanno nuotare, costituiscono un pericolo per coloro
che nuotano. Infatti questi ultimi hanno l'obbligo
morale ma noiosissimo di salvare i primi tutte le
volte che sono in procinto di annegare.

Se realmente tutti imparassero il nuoto, tale peri-
colo scomparirebbe e ciascuno penserebbe a salvarsi
da sé, senza mettere a repentaglio la vita degli altri.
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GIARDINI DI SOGNO

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
 possiede in fondo all'anima un giardino.

Per far piacere ai piccoli padroni
che per l'inverno simpatia non hanno,
quei giardini non badano a stagioni,
ma fioriscono sempre, tutto l'anno.

Anche nei giorni nuvolosi e tetri,
anche nelle più rigide giornate,
anche quando la pioggia batte ai vetri,
 in quei giardini chiusi è sempre estate.

Ciascun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima di un bimbo rassomiglia.
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Conosco una bambina bella e buona
ch'ha gli occhi grandi e piccoletto il viso,
la quale, quando sogna, è la padrona
d'un giardino che sembra un paradiso.

I fiori, allineati in belle file,
muovono il capo al venticel d'aprile
e, sottovoce, per non far rumore,
 parlano col profumo e col colore.

Colme di miele sono le corolle,
son campanelli autentici i mughetti,
guanciali di velluto son le zolle,
le pietre dei viali son confetti.

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima del bimbo rassomiglia.
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C'è invece una bambina cattivella
 che possiede un giardino brutto assai,
dove cresce l'amara. genzianella,
e spine senza rose hanno i rosai.

Soffocati dall'alta erba maligna,
i pochi fiori vivon senza scopo:
i viali son pieni di gramigna,
lungo le aiuole cresce il pungitopo.

La bimba dispettosa si ricrea
svellendo fiori, calpestando erbacce;
 la sua migliore amica è l'orchidea,
perché sa, come lei, far le boccacce.

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
 all'anima del bimbo rassomiglia.
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Conosco pure un piccolo egoista
che possiede un giardino immaginario
sul cui muro sta scritto, bene in vista
INGRESSO RISERVATO AL PROPRIETARIO.

I fiori han tutti un'apparenza goffa:
sembran di carta, sembrano di stoffa,
e, quantunque ben fatti e ben dipinti,
hanno lo stesso odor dei fiori finti.

Mentre il bambino lungo quei viali
continua a passeggiar di su e di giù,
i grandi girasoli artificiali
lo fissano esclamando: «Il sol sei tu! >

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima del bimbo rassomiglia.
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Conosco un ragazzetto infervorato
di cacce, di viaggi e d'avventure
che possiede un giardino, ricavato
da qualche brano delle sue letture.

In quel giardino il tè diventa loto,
sui fichi .d'India crescon gli ananassi,
il noto si confonde con l'ignoto,
e i vegetali magri sono grassi.

Ci son piante che versano da bere
ai cacciatori spersi nei deserti,
c'è l'albero del sonno ch'ha il potere
di far sognare i bimbi ad occhi aperti.

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima del bimbo rassomiglia.
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Esiste inoltre un piccolo pittore,
 padron di sei matite colorate,
che possiede un giardin multicolore,
pieno di piante poco complicate.

In quel giardino la vegetazione
ha gli steli che sembràn vermicelli;
le margherite son margheritone:
sembrano filze d'aste i praticelli.

Soddisfatto dei suoi capolavori,
il piccolo pittore sgrana gli occhi
e coglie per gli amati genitori
un bel mazzo di fior di scarabocchi.

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
 all'anima del bimbo rassomiglia.
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Conosco un bimbo, marinaio-nato,
ch'ha, molta inclinazion per navigare,
e possiede un giardino popolato
di coralli e d'anèmoni di mare.

Le piante sue non sono vegetali,
ma animalesche arborescenze strambe:
 i fiori suoi non son fiori normali,
 ma polipi che muovono le gambe.

In quell'immenso polipaio folto
quel marinaio nuota disinvolto
e con un po' di fantasia riesce
a respirar sott'acqua come un pesce.

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
 possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima del bimbo rassomiglia.
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Conosco una bambina prosperosa,
ma in compenso pigrona ed indolente,
che nel proprio giardino si riposa
dalla fatica di non far mai niente.

Sull'acqua di una vasca solitaria
la ninna nanna cantan le ninfee,
 i fiori, sbadigliando, empiono l'aria
di profumi che annebbiano le idee.

In quel giardino torbido e malsano
s'annoia mortalmente la fanciulla
ed esclama ogni tanto: « È proprio strano
che si possa stancarsi a non far nulla! »

Da quando il mondo è mondo, ogni bambino
 possiede in fondo all'anima un giardino,
e ognun di quei giardini (o meraviglia!)
all'anima del bimbo rassomiglia.
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Nell'anima del bimbo, proprio in fondo,
c'è un bel giardino, da che il mondo è mondo...

D'attenzioni e di cure diligenti
quel giardino non ha punto bisogno
per inaffiarlo sono sufficienti
le rugiade purissime del sogno.

Quando il momento vien d'andare a letto,
 e sul mondo la notte fa ritorno,
nel giardino del sogno ogni bimbetto
gioca e ci vede come fosse giorno.

Perché i sogni dei bimbi han certe aiuole
dove risplende, anche di notte, il sole.
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La regina che non ride

Ecco, bambine, un gioco che ho ideato apposta per
voi. Si tratta nientemeno che di nominare una regi-
netta che comandi, senza ridere mai.

Cinque, sei, sette bambine si prendono tutte per
mano e si mettono a ballare il giro tondo, cantando:

Lunga lunghera...
La mela non è pera;
la pera non è mela; il panno non è tela.
Vogliamo una regina
gentile e piccolina,
vogliamo una perfetta
gentile reginetta,
modello di bellezza e di bontà
che sappia comandar con serietà.

A questo punto le bimbe si fermano, sempre te-
nendosi per mano. La più piccola dice:
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Eleggiamo addirittura
la più bassa di statura!

Le bimbe, sentendo questo, si accoccolano, pie-
gando le ginocchia, e rispondono ad una voce

O che scelta imbarazzante!
siamo nane tutte quante!

La più grande dice allora:

Eleggiamo addirittura
la più grande di statura!

Le bimbe saltano su, drizzandosi sulla punta dei
piedi e rispondono:

O che scelta imbarazzante!
Siamo grandi tutte quante!

Terminato questo breve intermezzo, le bimbe ri-
prendono il girotondo e cantano:

La nostra reginella
dev'esser la più bella,
ma in fatto di bellezza
siam tutte ad un'altezza.
Eccetto quelle brutte,
noi siamo belle tutte,
noi tanto belle siamo,
che sceglier non possiamo.
È meglio, per non far torto a nessuna,
lasciare che decida la fortuna.
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Le bimbe cessano di fare il girotondo. Rimanendo
sempre riunite in cerchio, si voltano tutte a sinistra,
allungando la mano sinistra verso il centro del cer-
chio. Girano a tondo l'una dietro l'altra, pronun-
ciando il seguente giuramento:

Molin, molin, molina
a chi sarà regina
giuriamo fedeltà,
finché non riderà!

Lo stesso giuramento ripetono una seconda volta,
girando in senso contrario, colla mano destra tesa
verso il centro del cerchio. Poi si fermano tutte, vol-
gendosi al centro. La ragazza più grande comincia
allora a toccare le bimbe, per ordine, sillabando la
seguente tiritera:

Fortuna! fortuna!
più matta della luna,
scegli su, scegli su
la regina che vuoi tu!
Forse che no! Forse che si!
la regina eccola qui!

La bimba che, alla parola « qui » , viene toccata
colla mano, è la reginetta, e da quel momento preci-
so non deve ridere più fino alla fine del gioco, sotto
pena di perdere il prestigio e la corona. Essa viene
fatta sedere su di un trono, le viene imposta una co-
rona e consegnato uno scettro, oggetti che, per au-
mentare il buon umore, possono anche essere un
colapasta e un mestolo.
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La reginetta, senza mai ridere, deve rivolgere suc-
cessivamente un ordine a ciascuna delle sue suddite.
Ogni bimba deve invariabilmente rispondere: « Si,
maestà!» ed eseguire l'ordine nel modo più bizzarro
e ridicolo possibile, allo scopo di far ridere la regina,
che deve costantemente fissarla.

Infiniti sono gli ordini che si possono dare e infi-
niti i modi con cui tali ordini possono venire ese-
guiti: lascio questo alla fantasia di chi gioca. Se la
regina riesce a dare ordini a ciascuna delle altre
bimbe e a seguirne gli atti senza mai ridere, ha vinto
e dice:

Sarà bello comandare,
ma, se rider non si può,
voglio subito abdicare,
perché almeno riderò!

Se invece essa ride prima della fine del gioco, le
bimbe le portano via scettro e corona, la prendono in
giro e le cantano la seguente strofetta:

Quando ride, poverina,
e regina non è più,
quant'è bello alla regina
poter far cuccurucù.

Per rendere più interessante il gioco, si può anche
far così: ognuna delle bimbe paga un soldino, e l'in-
tera posta è destinata a premiare la prima regina che
riesce a non ridere mai.
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NATALE DI ROMA
Ventuno d'aprile! La limpida
giornata di sole si veste:
 è tutto un fiorire, un rivivere
di prati, campagne, foreste!

Ventuno d'aprile! Le rondini
tornate da poco ai lor nidi,
riempion di voli lo spazio,
riempiono l'aria di stridi!

Due bimbi tra ciuffi di primule
ripassano insieme, all'aperto,
la storia di Remo e di Romolo
con tono di voce un po' incerto.



73

Quand'ecco succede un miracolo!
 La storia, dal sole colpita,
si sveglia da un sonno di secoli,
riprende di colpo la vita!

I piccoli figli gemelli
di Marte e di Silvia Vestale
rivivon, simpatici e belli,
la loro leggenda immortale.

Galleggia un canestro di vimini
e dondola come una cuna,
portato dall'onda del Tevere
incontro all'ignota fortuna.

Non hanno paura, non piangono
i bimbi dal fiume cullati
han troppa certezza di vivere;
han troppa fiducia nei fati.

Raccoglie i gemelli una lupa
che a fare la balia s'adatta,
 e in fondo alla selva più cupa
con ruvido affetto li allatta.

Il latte di lupa latina
possiede un sapore selvaggio,
possiede una forza divina
che accresce e ritempra il coraggio.
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Difatti sia Remo che Romolo,
da un simile latte nutriti,
nel corso di un anno diventano
vivaci; robusti ed arditi.

Son forti, ma male s'adattano
a fare soltanto i pastori;
del sangue di Marte ribollono
i loro fierissimi cuori.

Adoran la lotta e il pericolo
si senton guerrieri d'istinto
appena un nemico combattono,
capiscono già d'aver vinto!

« Fondiamo » un bel giorno essi dicono
« in cima a quei colli là in fondo
un'alta città munitissima
che sia come il centro del mondo! »

La lancia acutissima Romolo
afferra con subita foga,
cattura due candidi bufali
 e tosto all'aratro li aggioga.

Quel bimbo d'ingegno versatile
allor s'improvvisa bifolco
e incide con polso infallibile
un suo quadrilatero solco.

Ventuno d'aprile! Dall'umido
tracciato dell'ampia cintura
già, pietra su pietra, s'elevano
potenti e quadrate le mura.
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Ventuno d'aprile! Al quadrivio
fa Remo una fossa scavare
che « mundus » gli antichi solevano,
con sacra parola, chiamare.

Di pegni, di voti, di simboli
vien tosto quel fosso colmato
e poi contro il morso dei secoli
protetto da un blocco quadrato.

Ventuno d'aprile! Già d'opere
la nuova città tutta echeggia
già sorgon su basi granitiche
i templi, le porte, la reggia.

« Fratel! » dice Remo « di
solito i re non son due, ma uno solo!
Ognuno di noi, per decidere,
dell'aquile interroghi il volo!

« Colui che avrà lieto l'auspicio,
il re di diritto sarà,
e l'altro inchinarsi da suddito
al proprio fratello dovrà! »

Il cielo purissimo scrutano
da monti diversi gli eroi,
dall'alba fin oltre il crepuscolo
intenti a contar gli avvoltoi.
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Ben undici Remo ne annovera
e sogna già il regno per se,
ma l'altro ne ha visti quattordici,
ed è per diritto già re.

Con gioia infinita dà Romolo
all'Urbe il bel nome di Roma,
né bada al fratel che nell'anima
nasconde la stizza mal doma.

Nei solchi segnati dal vòmere
quel Nome, divina semenza,
si sparge, germoglia, si ràdica
con viva, tenace potenza.

Natale di Roma! Le rondini,
tornate da poco ai lor nidi,
riempion di voli lo spazio,
riempiono l'aria di stridi.

Natale di Roma! La limpida
giornata di sole si veste;
è tutto un fiorire, un rivivere
di prati, campagne, foreste!

Natale di Roma! Fioriscono
nel sole le antiche leggende,
e sempre più grande nei secoli
l'Impero di Roma risplende!
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IL VOLO
DEL BIMBO PILOTA

MONOLOGO

Per un bimbo sportivo come me,
vero bòlide umano,
che sa perfettamente che cos'è
 un tipo d'aeroplano,

che conosce le parti del motore
meglio dell'Abicì,
che sa capir, soltanto dal rumore,
quanti sono gli HP,

il volare è uno sport che, in confidenza,
non ha nulla di nuovo
e si fa colla stessa indifferenza
con cui si beve un uovo!
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Non lo dico per posa,
né per millanteria:
il volare è la cosa
più facil che ci sia!

Infatti v'assicuro
ch'io sono, in pieno volo,
tre volte più sicuro
di quando tocco il suolo!

Ecco! Inalbero il bel casco di cuoio,
metto gli occhiali grandi,
colmo di carburante il serbatoio,
do un'occhiata ai comandi...

Per un semplice eccesso di prudenza
mi lego colla cinghia,
mentre il motore, pronto alla partenza,
freme, rimbomba, ringhia!

L'elica morde colle pale il vento,
ed io, bimbo-pilota,
parto, rullo, decollo in un momento,
volteggio, prendo quota...

Non lo dico per posa,
né per millanteria:
il volare è la cosa
più facil che ci sia!

Quando la leva tiro
e in aria il volo spicco,
vi giuro che respiro
più che se fossi ricco!
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L'altimetro registra mille metri
di salita al secondo
passo attraverso a nuvoloni tetri,
pallide nebbie sfondo.

Puntando verso il ciel la fusoliera,
salgo per ore ed ore
fino ai confini della stratosfera,
dove spengo il motore.

Plano allora, facendo le spirali,
nello spazio infinito,
e, lungi dallo sguardo dei mortali,
tocco il cielo col dito...

Non lo dico per posa,
né per millanteria:
il volare è la cosa più
facil che ci sia!

Quando batto, volando,
il record  dell'altezza,
son tanto soddisfatto
che piango d'allegrezza.

Quali fonti di vero godimento
gli anelli della morte!
Ne faccio, quando volo, a cento a cento!
Sono il mio pezzo forte!
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Ma che accade? Lo sguardo mi si vela!...
Questa volta è finita!...
Precipitando rapido a candela,
l'apparecchio s'avvita...

Non temete! Lasciate pur che cada
e che s'infranga al suolo!
Tengo il paracadute e so la strada
per discender da solo!

Non lo dico per posa,
né per millanteria:
il volare è la cosa
più facil che ci sia!

Provate a fare un volo
e capirete che,
se non si tocca il suolo,
pericolo non c'è!
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Alpinismo nella Luna

Prima ancora che le montagne della terra fossero
conosciute, quando l'alpinismo non era ancora nato,
gli uomini conoscevano benissimo i monti della lu-
na. La cosa parrà strana, ma invece è più che natu-
rale: la luna, appunto perché lontana, ci sta sempre
davanti agli occhi, e la possiamo osservare senza bi-
sogno di scomodarci.

Oggi, con l'ausilio dei moderni telescopi, l'occhio
umano può distinguere benissimo i picchi, le vallate,
i crateri lunari, ed è appunto di tale genere di alpi-
nismo di cui vi voglio parlare.

Monti chiari e pianure oscure

La prima cosa che colpisce chi osserva i monti
della luna, è la straordinaria bianchezza e luminosità
delle vette in contrasto col colore oscuro delle pianu-
re circostanti. Un'altra cosa che colpisce l'osservato-
re è il crudo distacco tra la luce e l'ombra. Il primo
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fenomeno si spiega riferendosi alla natura vulcanica
del nostro satellite: le pianure sono fatte di lave «
basiche » solidificate, e le montagne di lave « acide
» più leggere (trachiti e pòmici). Il secondo fenome-
no si spiega col fatto che la luna manca di atmosfera
e perciò alla sua superficie il passaggio dalla luce al-
l'ombra avviene in modo netto e repentino, senza in-
tervalli di penombra e senza crepuscoli.

La mancanza di un'atmosfera che diffonda e di-
stribuisca la luce, attenuandola, rende anche netto e
repentino il passaggio dal caldo al freddo, sulla luna.
Mentre nelle zone d'ombra il freddo arriva agli 80
gradi sotto zero, nelle zone illuminate dal sole il ca-
lore tocca i 110.

Un altro fenomeno interessante causato dalla
mancanza d'aria è questo: nella luna non ci si sente,
perché senza l'aria il suono non si può propagare. Se
a questo si aggiunge la mancanza completa d'acqua,
si viene a concludere che l'alpinismo lunare, fatto
realmente sul posto, anziché col cannocchiale, offri-
rebbe delle assai gravi difficoltà.

Sistemi montuosi

Nell'emisfero settentrionale della luna, cioè nella
parte alta dell'unica faccia che il nostro satellite tiene
sempre rivolta verso la terra, esistono quattro impo-
nenti catene di montagne disposte a semicerchio in-
torno al cosi detto Mare delle Piogge che viceversa è
una pianura. A questi quattro sistemi montagnosi gli
astronomi hanno dato i nomi di Appennini, Alpi,
Caucaso e Carpazi.
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Di questi i più alti e spettacolosi sono gli Appen-
nini, il cui picco più elevato tocca i 5500 metri di
altezza.

La catena delle Alpi è attraversata da una colos-
sale spaccatura larga una diecina di chilometri e lun-
ga 150, spaventevole, profondissimo baratro.

Nell'emisfero sud della luna si notano i monti Ri-
fei, i Pirenei e gli Altai.

Sull'orlo orientale del disco sono nettamente visi-
bili le Cordigliere e i Monti d'Alembert, le cui cime
raggiungono altezze di oltre 6000 metri. Ma i più alti
monti della luna sono quelli che si profilano verso il
polo sud e si chiamano Monti Leibnitz e Monti
Doerfel. Le vette più eccelse di questi due gruppi
sono superiori agli 8000 metri, rivaleggiano, in po-
che parole, col picco dell'Everest, ch'è il più alto
della terra.

Circhi e vulcani

Ma i monti più interessanti e caratteristici della
luna, sebbene meno alti, sono quelli di natura vulca-
nica che si contano a migliaia. Nelle più recenti carte
della luna se ne trovano indicati più di trentamila. I
vulcani differiscono molto dai così detti « circhi ».

I vulcani hanno un'altezza maggiore e un diametro
di cratere molto minore: i circhi invece sono vastis-
simi e racchiudono entro margini non troppo elevati
immensi spazi pianeggianti.

Mentre i primi hanno forma conica e assomiglia-
no perfettamente ai vulcani terrestri, i circhi hanno
invece l'aspetto di grandi arene, circondate da un
margine poco elevato. Quando la massa lunare non
era ancora completamente solidificata, la forza
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espansiva dei gas interni agiva potentemente sulla
crosta esterna già più consistente, formando delle
bolle enormi, come fa la polenta quando sobbolle.
Le enormi cupole di queste bolle, quando i gas tro-
vavano il loro sfogo, sprofondavano, appiattendosi, e
lasciavano tutto in giro un orlo rialzato. Quasi sem-
pre, nell'interno di questi circoli vulcanici, sono sorti
altri conetti minori.

I più grandi vulcani lunari sono Tycho, Keplero e
Copernico. Il primo raggiunge un'altezza di 6000
metri ed ha un cratere largo 90 chilometri.

II vulcano Tycho è situato nei pressi del polo Sud
ed è caratterizzato da un'immensa raggiera di strie
bianchissime che lo circonda, facendo di questa zona
la parte più luminosa della luna.

Il più vasto dei circhi lunari è quello chiamato
Schickard, al bordo sud-ovest del disco: esso misura
la bellezza di 250 chilometri di diametro, di modo
che, per attraversare a piedi la piana immensa che
occupa il suo fondo, occorrerebbero almeno sette
giorni di marcia.

Misurazione delle altezze

Vi farà meraviglia sentirmi enunciare con tanta si-
curezza l' altezza dei diversi monti della luna: vi par-
rà cioè impossibile che tale altezza si sia potuta mi-
surare. Per l'astronomo il calcolo è facilissimo.

In due modi si possono fare tali misurazioni.
Una montagna lunare, colpita dalla luce viva del

sole, proietta nitidissima la sua ombra sulla superfi-
cie della luna.
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Dalla lunghezza di tale ombra in rapporto alla di-
rezione della luce solare, l'astronomo deduce, con un
calcolo trigonometrico, l'altezza della vetta.

Un secondo sistema è il seguente.
La luna si trova al suo primo quarto, cioè ha la

metà di destra perfettamente illuminata e la metà di
sinistra perfettamente oscura. Vicino al margine
oscuro, nella zona d'ombra, si vede una vetta ancora
illuminata dal sole. È lo stesso fenomeno che accade
da noi all'aurora o al tramonto, quando la vetta della
montagna è illuminata e i suoi fianchi sono bui.

L'astronomo può esattamente misurare la distanza
tra il margine dell'ombra e la vetta. Sottraendo da
tale lunghezza la lunghezza del raggio della luna,
egli ottiene l'altezza della montagna.

Avanti dunque! Lasciate che il vostro occhio va-
ghi tra i misteri delle montagne lunari, e non impres-
sionatevi se trovate pareti strapiombanti o immense
spaccature o crateri tenebrosi! Non è possibile ca-
dervi dentro, neanche volendo!
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ANIMALI INVENTORI
Non è vero, Signori e Signore,
che soltanto l'umano talento
sia capace di far l'inventore,
tutti i giorni operando un portento.
Per le grandi invenzioni che fanno,
certe bestie dei punti ci danno.

Colla sua furberia lo Scoiattolo
anche i fiumi più vasti traghetta:
la sua zattera sembra un giocattolo,
ma galleggia in maniera perfetta:
la sua coda funziona da vela
meglio ancor che se fosse di tela.
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LA CAPINERA CUCITRICE

LO SCARABEO BOMBARDIERE
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Una certa gentil Capinera,
cucitrice di bianco in giornata,
 ai figlioli sa in bella maniera
imbastire una casa incantata
con tre foglie che, in modo assai vago,
essa cuce col refe e coll'ago.

Scarabeo, caporal bombardiere,
se per caso un nemico l'assale,
si difende voltando il sedere
e lanciando un suo gas micidiale:
azione che, a parte la mimica,
vien chiamata oggidì «guerra chimica ».

L'Ape d'Oro, operaia provetta,
alla cera ed al miele adibita,
ha inventato una certa ricetta
che rinforza e prolunga la vita
iniettando la sua medicina,
d'una suddita fa una regina.

Ecco il Ragno che fila e che tesse,
oscillando a due metri da terra:
prima ancora che l'uomo esistesse,
alle mosche faceva la guerra,
praticando tra l'ombre discrete
il sistema di tender la rete.
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L'ARGIRONETA PALOMBARO

IL CASTORO INGEGNERE
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Quel furbone d'un Argironéta,
palombaro vestito da ragno,
imprigiona tra i peli e la seta
l'aria, prima di prendere il bagno:
in tal modo sott'acqua trasporta
una bombola d'aria, di scorta.

Il Castoro nell'acque correnti
sa con arte costrurre capanne;
coll'aiuto dell'unghie e dei denti
sa intrecciare tralicci di canne;
sa la melma coll'abile coda
impastare, rendendola soda.

Di sbarrare anche il corso d'un fiume
il Castoro possiede il gran dono:
sa difatti con arte ed acume
fare dighe che dighe non sono,
perché quelle che fanno i Castori,
non son dighe, ma capolavori!

Il buffissimo Galeopiteco,
animale abbondante di cute,
porta sempre sugli alberi seco
una specie di paracadute,
e, nel vuoto slanciandosi, plana,
allargando la vasta membrana.
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IL GALEOPITECO

L'INGEGNOSA FILLIA
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La bizzarra, ingegnosa Fillìa
che di farsi mangiar non è in vena,
dimostrando una gran furberia,
si dipinge di verde la schiena:
fa la foglia, e gli uccelli che han fame,
la confondono ahimè! col fogliame.

Se la molle Sepiola per caso
viene in mare assalita da un mostro,
si difende schizzando dal naso
un suo nero, densissimo inchiostro
ch'essa fabbrica in modo perfetto
e del quale ha lei sola il brevetto.

LA SEPIOLA LANCIA INCHIOSTRO
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Chetodonte, astutissimo pesce,
sporge il muso appuntito dal mare
e, sparando per aria, riesce
a colpir moscerini e zanzare:
in sostanza egli ha un'arma inventata
non a fuoco, ma ad acqua salata.

Queste e cento altre cose ingegnose
gli animali, o Signori, san fare;
tuttavia non assumono pose,
non ci tengono a farsi ammirare.
Si può dire ch'è stata la bestia
a inventare la vera modestia.
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IL
TERRIBILISSIMO

UOMO NERO

AZIONE SEMITRAGICA
E SEMICOMICA

IN UN ATTO
DESTINATA A TERRIFICARE

I BIMBI CATTIVI
E AD ESILARARE
QUELLI BUONI
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ATTO UNICO
PERSONAGGI

L'UOMO NERO  - LILLO, bambino capriccioso -
LOLOTTA, sorella di Lillo - ZIA CARLOTTA, zi-
tellona - DUE CIOCCOLATINI, personaggi senza
viso che non parlano

La scena rappresenta il salottino di zia Carlotta.

SCENA PRIMA
LILLO. Signori e signore! Voi dovete sapere che io
mi chiamo Lillo e sono il bambino più furbo del
mondo, modestia a parte! È inutile che ridiate, per-
ché c'è poco da ridere. Ho solamente sei anni, eppure
ho già inventato un sistema infallibile per ottenere
tutto quel che voglio. Tutte le volte che desidero
qualche cosa, io, furbo, mi metto a urlare, a pestare i
piedi, a piangere, a fare il matto. La zia Carlotta mi
sente e mi accontenta subito, per farmi tacere, per-
ché la zia Carlotta non può sopportare i bambini che
piangono. Con questa furberia posso procurarmi
giocattoli, soldini, pasticcini, caramelle in quantità!
Non ci credete? Ebbene: state a vedere! (Si mette a
strillare come un'aquila). Ih! Ih! Ih !...
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SCENA SECONDA
LOLOTTA (accorrendo). Che cos'hai, Lillo? Che
cosa ti è accaduto?
ZILLO. Ho che piango!
LOLOTTA. Ti sei forse fatto male? Sei caduto?
ZILLO. No! No! No!...
LOLOTTA. E allora?... Spiegati! Che cos'hai?
ZILLO. Ho che ho fame! Ih! Ih! Ili!...
LOLOTTA. Come puoi aver fame con tutto il pane
che c'è in cucina?
ZILLO. Io non ho fame di pane! Ho fame di cioc-
colato! Fino a tanto che non avrò il cioccolato, pian-
gerò come un vitello! Ih ! Ih ! Ih !...
LOLOTTA. Zillo ! Zillo ! Per carità!... Non piangere
a questo modo, altrimenti finirò per mettermi a pian-
gere anch'io!

SCENA TERZA
ZIA CARLOTTA. Si può sapere che cosa succede?
LILLO. Succede che muoio di fame! Ih ! Ih ! Ih !
ZIA CARLOTTA. Non è possibile! Hai appena fi-
nito di mangiar la merenda!
ZILLO. La merenda me l'ha portata via Lolotta!
LOLOTTA. Non è vero, zia! Non dargli retta!
ZILLO. Vero o non vero, io ho fame! Ho fame!
ZIA CARLOTTA. Vediamo. Vuoi un uovo?
LILLO. No!
ZIA CARLOTTA. Ne vuoi due?
LILLO. Neppure!
ZIA CARLOTTA. Vuoi una fettina di pane col bur-
ro?
LILLO. No! No! No!
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ZIA CARLOTTA. Insomma, si può sapere che cosa
vuoi?
LILLO. Voglio il cioccolato! Voglio il cioccolato!
Ih! Ih! Ih!
ZIA CARLOTTA. Guarda. Lillo, che, se vai avanti
cosi, viene l'Uomo Nero a portarti via!
LILLO. Voglio il cioccolato!
ZIA CARLOTTA. Lillo ! Lillo ! Non urlare a que-
sto' modo! Ti supplico!
LOLOTTA. Via, Lillo! Sii ragionevole! Sai bene
che la zia non vuol sentirti piangere!
LILLO. Se non vuol sentirmi piangere, mi dia il
cioccolato! (piangendo hiìi forte) Ih! Ih! Ih!
ZIA CARLOTTA. Questi urli mi urtano i nervi! Mi
trapassano gli orecchi! Finirò per sentirmi male!
LILLO (tra sé). Ci siamo! (forte) Uèh ! Uèh ! Uèh !
ZIA CARLOTTA. Basta! Basta, per carità! Esco su-
bito a comperarti il cioccolato!... Tutto il cioccolato
che vuoi!... Ma finiscila con questa musica! (esce).

SCENA QUARTA
LILLO. Hai visto, sciocchina che sei? Con quattro
strilli ho ottenuto quel che volevo. Io che sono furbo,
avrò i cioccolatini, e tu no!
LOLOTTA. Io i capricci li lascio fare a te, cosi un
giorno o l'altro l'Uomo Nero verrà e ti porterà via!
LILLO. Non mi far ridere! L'Uomo Nero è una bu-
gia inventata dalla zia per farmi paura, ma io sono
troppo furbo per crederci!
LOLOTTA. Tu sei meno furbo di quel che credi.
Scommetto che, se l'Uomo Nero venisse davvero,
saresti il primo a morir di paura!
LILLO. Paura, io? Per chi mi prendi?...
(Il bagliore d'un lampo illumina la scena).
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LOLOTTA. Hai visto?
LILLO (turbato). Se non mi sbaglio, è stato un lam-
po... (scoppia il tuono).
LOLOTTA. II temporale! Aspettami qui! Io vado di
là a chiudere le finestre!
LILLO. Fermati, Lolotta! Non, te ne andare! Ti pro-
metto un cioccolatino, se mi tieni compagnia... Te ne
prometto due, Lolotta!
LOLOTTA. I cioccolatini guadagnati coi capricci li
lascio mangiare tutti a te! Non li voglio nemmeno
assaggiare! (esce con dignità).

SCENA QUINTA
Lampi, tuoni, temporale.

LILLO. O poveretto me! Che spavento! Ho un be-
ll'essere il bambino più furbo del mondo, quando
sento i tuoni, mi impressiono!
UOMO NERO (bussa tre volte alla porta: Toc! Toc!
Toc! poi grida dal di fuori): Si può?
IALLO (con un fil di voce). Chi è?
UOMO NERO. Uno che ti prega di abrire subito,
perghè piove!
LILLO. Io invece sono uno che preferisce di non
aprire!
Uomo NERO. Se tu non abri, abrirò io! (la porta si
spalanca di colpo, e l'Uomo Nero entra. Egli è un
moro grande e grosso, vestito con una livrea rossa:
porta un pacchettino in mano). Hai visto? Sono en-
drato lo stesso!
LILLO (nascondendosi dietro al tavolo, al colmo
del terrore). Lolotta ! Lolotta ! Aiuto!
UOMO NERO. Corbo di mille fulmini! (tuono) Ghe
cosa ti salta in mente di metterdi a gridare a guesto
modo? Non ti volio mica mangiare! Corbo di mille
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fulmini! (tuono)... Dimmi biuttosto : abita qui un
cerdo Lillo, nipote della signora Carlotta?
LILLO. Nossignore! Non è vero! lo non mi chiamo
Lillo!... Lillo è un altro... Le garantisco che Lillo è
un altro!...
UOMO NERO. Domando sgusa ! Non gredevo di
offenderti! Gorbo di mille fulmini!... Se Lillo è un
aldro, vuol dire che mi farai il biacere di andarlo a
chiamare, perghè ho urgende bisogno di barlare con
lui!
LILLO. Vado! Vado subito! Non dubiti che vado!
(esce spaventatissimo).

SCENA SESTA
LOLOTTA. Buongiorno, signore! Che cosa deside-
ra?
UOMO NERO. Desidero sabere perchè il ragazzo
che c'era qui, aveva tanta paura di me!
LOLOTTA. O bella! Quel ragazzo aveva paura di
lei?
Uomo NERO. Una paura maledetta!
LOLOTTA. Che cosa dice mai, signore? È impossi-
bile! Lei non fa nessunissima paura!
UOMO NERO. Mi guardi bene in faccia: sono nero
sì o no?
LOLOTTA. Se debbo dire la verità, lei è piuttosto
nero, ma questo non impedisce che lei possa essere
una bravissima persona. Non è il colore della pelle
quello che conta.
UOMO NERO. Corbo di mille fulmini! Ma sai ghe
tu sei una bambina differende da tutte le aldre? Inve-
ce di spavendarti, stai lì a disgorrere gome se niende
fosse! Tu non assomigli proprio al ragazzino di pogo
fa!
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LOLOTTA. Le spiegherò. Lillo ha detto alla zia
Carlotta che io gli ho rubata la merenda. Siccome la
merenda io non gliel'ho portata via, il bugiardo è lui!
Tocca dunque a lui aver paura degli uomini neri.
Non basta. Lillo, poco fa, ha fatto un capriccio ter-
ribile per farsi regalare il cioccolato. È naturale che
abbia la coscienza sporca.
Uomo NERO. Dungue il ragazzino di poco fa si
chiama Lillo? Non lo sapevo!
LOLOTTA. Per carità, signor Uomo Nero! Non lo
castighi! Gli perdoni! Vedrà che non farà mai più il
cattivo, adesso che ha visto lei!
Uomo NERO. Corbo di mille fulmini! Adesso capi-
sco! Si trattava proprio di Lillo ! Lo avrei giurato!
LOI.OTTA (buttandosi in ,ginocchio). La scongiuro,
signor Uomo Nero! Non gli faccia del male! Non se
lo porti via! È un po' cattivo, ma gli voglio tanto be-
ne! Via, sia buono! Gli perdoni, per questa volta!
Uomo NERO (scoppiando a ridere). Ah, ah, ah!
Cuesda è bella!... Ma guì g'è sotto un eguivogo!
Corbo di mille fulmini! lo non ho nessuna indenzio-
ne di portare via Lillo! lo non sono l'Uomo Nero che
grede lei!... Io sono Hareddin, il moro Hareddin!
Sono dre mesi che faggio il faddorino presso la Ba-
sdicceria Cendrale, soddo i Bortici di Biazza del
Duomo! La signora Carlotta è venuta, ci ha ordinato
due gioccoladini speciali e mi ha dato l'ingarico di
bordarli a gasa sua e di consegnarli a suo nipote
Lillo. Eccoli; sono guì! Brendili pure tu! E dà retta a
me mangiateli, berghè te li meriti!
LOLOTTA. La ringrazio infinitamente, signor La-
reddin !...
UOMO NERO. Hareddin!
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LOLOTTA. Scusi... Ha ragione: Hareddin! Lei è
proprio una gentilissima persona. Ma non posso as-
solutamente mangiare io i cioccolatini destinati a
mio fratello. Potrò tutt'al più fargliene scegliere uno
e tenere l'altro per me.
UOMO NERO. Corbo di mille fulmini! Sgommetto
gualungue cosa che Lillo sceglierà il più grosso!
LOLOTTA Li scegliesse anche tutti e due, a me im-
porterebbe poco! Buona sera, signor Uomo Nero...
Volevo dire: signor Hareddin!
Uomo NERO. Buona sera! Buona sera! E si rigordi
quel che le ho detto: sceglierà guello più grosso!
Vedrà! Ah! Ah! Ah! (esce).

SCENA SETTIMA
LOLOTTA (chiamando). Lillo! Lillo! Corri a vede-
re!
LILLO (dal di dentro). Mi rincresce, ma Lillo non
c'è!
LOLOTTA. E tu, allora, chi sei?
LiLLO. Io non sono io! Sono un altro!
LOLOTTA. Allora di' a quell'altro di venire subito
qui, perché l'Uomo Nero se n'è andato!
Lino (entrando). Hai visto? Gliel'ho fatta io a quel
brutto stupido! Ah! Ah! Ah! bambini furbi come me
ce ne sono pochi! Gli ho fatto credere che io non mi
chiamo Lillo, ed egli ha finito per andarsene via!
LOLOTTA. Non credere di essere poi stato tanto
furbo! Quell'Uomo Nero non era affatto venuto col-
l'intenzione di farti del male: era un Uomo Nero così
gentile che avrebbe meritato di essere nato bianco
come lo zucchero candito! Figurati che ha portato
due cioccolatini, così grossi, così grossi che si po
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trebbero chiamare cioccolatoni! Guarda! Hanno la
forma di due omini!
LILLO. Sono miei! Dammeli!
LOLOTTA. Un momento, signorino, un momento!
L'Uomo Nero ha parlato chiaro: un cioccolatino per
me, l'altro per te!
LILLO, Allora voglio il più grosso! Voglio il più
grosso! lh! Ih! Ih!
LOLOTTA. Non c'è bisogno che tu ti metta a strilla-
re a questo modo! Se preferisci il più grosso, piglia-
telo e buon pro ti faccia! Io... non ci tengo!
LILLO (prende l'omino più grosso, gli dà una tre-
menda morsicata e si mette subito a sputare con una
smorfia di disgusto). Ptùh ! Ptùh ! Ma, Lolotta !
Questo dolce è amaro! Che sapore perfido! Che por-
cheria! Ptùh ! Ptùh !

SCENA ULTIMA

ZIA CARLOTTA (entrando all'improvviso). Che
cosa ti è successo, Lillo?
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LILLO. Mi è successo che si tratta di una vera infa-
mia! È stato qui un Uomo Nero a portare due omini
di cioccolato. Ebbene: ho provato ad assaggiarne
uno e ho trovato che è più amaro del tòssico! Prova
ad assaggiare: sentirai che sapore!
ZIA CARLOTTA. E l'altro? Che sapore aveva, l'al-
tro?
LILLO. Non lo so: ne ho assaggiato solamente uno!
ZIA CARLOTTA. Hai fatto male: prova ad assag-
giare l'altro e sentirai che bontà! Sono stata io a far
preparare quei due omini : nel più piccolo ho fatto
mettere lo zucchero, nel più grosso l'aloe. Ero sicu-
rissima che Lillo avrebbe dato la preferenza a quello
più grosso. Non mi sono sbagliata!
ZILLO (prende l'omino morsicato e lo butta sul pa-
vimento, mandandolo in pezzi). Lolotta, questa me la
pagherai! Tu sapevi tutto, e mi hai fatto scegliere
l'omino più grosso, apposta!
LOLOTTA. lo non sapevo un bel niente!
ZILLO. Bugiarda! Cattiva!
LOLOTTA. Senti, zia! Zillo ha bisogno di molta
bontà. Se gli lasciamo in bocca l'amaro dell'aloe, di-
venterà più cattivo di prima. Diamogli l'altro omino
esso servirà ad addolcirgli la bocca! Prendi, Zillo !
ZILLO. Mangialo pure tu: io:.. non ci tengo! (esce).
ZIA CARLOTTA. Si capisce che la lezione gli ha
servito! È la prima volta in vita sua che rifiuta di
mangiare un dolce!

VELARIO
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- Dimmi un poco, mamma mia!
Com'è fatta la Bugia?
 - La si vede, la si tocca:
sorte sempre dalla bocca!

La Bugia, se non lo sai,
 è una nana brutta assai,
 una perfida comare
dall'aspetto singolare.

Porta un piccolo mantello
 e una piuma sul cappello;
tutta riccioli e cernecchi,
guarda sempre di sottecchi.

Per nascondere le gambe
molto corte e molto strambe,
quella buffa nanerella
porta lunga la gonnella.
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Ha la lingua aguzza e forte,
ma, con quelle gambe corte,
quando scappa, non la spunta,
e vien subito raggiunta.

Quella nana è un'imbrogliona
ora fa la chiacchierona,
or si atteggia ad innocente,
ripetendo: « Non so niente!»

Quando dà botta e risposta,
ha una grande faccia tosta
e, benché le sballi grosse,
 non ha mai le guance rosse.

La Bugia, tutto sommato,
è un discorso inzuccherato,
una chiacchiera ingannevole
al servizio del colpevole.

- Come fai, mammina mia,
a vedere la Bugia?
Come fai, mamma a toccarla,
se mi dici ch'è una ciarla

- Concentrando ben gli sguardi
sulla fronte dei bugiardi,
si distingue molto bene
la Bugia che va e che viene!

Con due dita basta allora
acchiappar quell'impostora,
perché scoppi sul momento,
disperdendosi nel vento.
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- Per mostrarti che ci credo,
un piacer mamma, ti chiedo
devi uccider la Bugia
più bugiarda che ci sia!

Essa insiste a dir che tu,
mamma mia, non m'ami più!
Essa dice, anzi sostiene
che tu più non mi vuoi bene!

Sulla fronte già mi pare
di sentirla camminare...
Presto mamma. Mi dà noia!
Presto mamma! Fa che muoia!

- Le bugie dette per gioco
son bugie che contan poco
per distruggerne le impronte
basta un bacio sulla fronte.
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Otto segreti infallibili
I - Segreto infallibile
per far bella figura in
società.

Per mettere i presenti in serio imbarazzo e fare
brillante figura in società, ricorrete al sistema dei re-
bus animati. Direte: « Dal momento che siete tanto
intelligenti, indovinate un po' questo rebus animato».
E gli mostrerete prima la mano destra, poi la mano
sinistra. I presenti si metteranno a pensarci su, ma
non riesciranno a indovinare. Allora voi, con aria di
trionfo, esclamerete: « Volete che ve lo dica io? È
facilissimo! Questo rebus animato significa: Non c'è
rosa senza spine. Infatti nella mia mano destra non
c'è nessuna rosa, e nella mia mano sinistra non c'è
nessuna spina. »

Nessuno potrà sostenere il contrario, e voi farete
una splendida figura. Ma mi raccomando. Non rive-
late questo segreto ad anima viva, se no la bella fi-
gura la faranno gli altri!
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II - Segreto infallibile
per vedere bene gli spettacoli
quando si è piccoli

Chiunque di voi può costruirsi un « periscopio a
buon mercato » in virtù del quale gli sarà possibile
vedere uno spettacolo al disopra delle teste di coloro
che vi staranno davanti.

Prenderete due piccoli specchi con la cornicetta di
legno e due listelli pure di legno. Inchioderete i due
listelli ai due lati degli specchi in modo che lo spec-
chio in alto sia un po' inclinato in avanti e guardi in
giù, e lo specchio in basso sia un po' inclinato all'in-
dietro e guardi in su. E il « periscopio » sarà fatto!

L'immagine delle cose lontane, riflessa prima
dallo specchio superiore e poi dallo specchio inferio-
re, giungerà ai vostri occhi anche se avrete davanti
un reggimento di granatieri. I bambini ed i deficienti
di statura non dovrebbero mai andare a teatro senza
il loro bravo « periscopio » in mano!
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III - Segreto infallibile
per far le macchie senza
macchiare.

Supponiamo che sulla scrivania di un vostro ami-
co o conoscente sia collocato un disegno già comin-
ciato. Voi prendete un foglio di carta nera e ne rita-
gliate colle forbici un pezzo irregolare a contorni
curvi che termini in una punta. Posate sul disegno
dell'amico questa carta ritagliata in modo che la
punta finisca dentro alla bocca di una boccetta d'in-
chiostro vuota che coricherete sul foglio stesso come
se vi si fosse rovesciata sopra.

Il vostro amico, rientrando, lancerà un grido ter-
ribile, credendo che un'intera boccetta d'inchiostro si
sia rovesciata sul suo lavoro. Si precipiterà a cercare
uno straccio per rimediare al disastro.

Allora voi, tenendovi a debita distanza, lo avverti-
rete del. trucco, procurandogli così un'immensa gioia
e una grande consolazione. Tenetevi però a debita
distanza, perché non vi capiti di ricevere uno schiaf-
fo in piena faccia, come è capitato a me la prima
volta che ho fatto questo bellissimo scherzo.
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IV - Segreto infallibile
per passare con tutto il corpo attraverso
una cartolina postale.

Pigliate in mano una cartolina postale, e gridate
forte: « Io sono capace di passare con tutto il mio
corpo attraverso a questo cartoncino, sebbene misuri
appena pochi centimetri di larghezza!» Dovete fare
così: piegare il cartoncino in due, poi con una forbi-
ce fare nel cartoncino così piegato molti tagliettini
da una parte e dall'altra alternativamente (figura A).
Tagliate poi il cartoncino seguendo la piega dal
punto B fino al punto C. Ecco compiuto il miracolo:
pigliando la cartolina per le due estremità e tirando,
vedrete il cartoncino allungarsi e trasformarsi in un
anello abbastanza grande da permettervi di attraver-
sarlo con tutto il corpo!
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V - Segreto infallibile
per non essere
aggrediti alle spalle

Un'altra cosa utile vi voglio insegnare, ed è il si-
stema per evitare le aggressioni alle spalle e poter cir-
colare con la massima sicurezza anche nelle località
infestate dai malviventi. Ecco come dovete fare. In-
dossate la giacca all'incontrario abbottonandola sulla
schiena, voltate il colletto all'indietro, in modo che la
cravatta vi penda sulle spalle, poi vi assicurate una
maschera sulla nuca.

Camminando coi piedi divaricati, alla Charlot, voi
darete l'impressione di un individuo che va a ritroso,
impressione più impressionante ancora se gli occhi
della maschera, un po' nascosti dall'ala del cappello,
saranno muniti di due minuscole lampadine elettriche,
tenute accese per mezzo di un piccolo accumulatore
tascabile.

l malviventi non capiranno da che parte avete le
spalle e rinunceranno ad aggredirvi. Oppure si sba-
glieranno e vi aggrediranno di fronte, invece di ag-
gredirvi alle spalle.
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VI - Segreto infallibile
per vincere somme
favolose

Prendete un bicchiere pieno d'acqua, come questo,
posatelo su di un tavolo e mettetevi sopra un cap-
pello. Così.

Gettate allora uno sguardo circolare sui presenti ed
esclamate: « Io son capace di bere il contenuto di
questo bicchiere senza toccare il cappello! » Tutti di-
ranno che è impossibile e scommetteranno cifre fan-
tastiche (due soldi o diecimila lire, secondi i casi).

Voi prenderete allora in mano una cannuccia di
quelle che servono per le ghiacciate, vi caccerete
sotto il tavolo e vi metterete a succhiare a tutta forza,
colla cannuccia puntata al tavolo, proprio al disotto
del bicchiere.

« Ecco fatto! » annuncerete ad alta voce, sbucan-
do di sotto il tavolo e asciugandovi la bocca: « Chi
non ci crede, è padrone di guardare ». Poi, rivolgen-
dovi ad uno del pubblico direte: « Lei, per esempio,
ha tutta l'aria di non credere. Ebbene, venga pure ad
accertarsi ».

L'interpellato si accosterà al tavolo e solleverà il
cappello per guardare. Voi, pronti, afferrerete il bic-
chiere pieno, lo vuoterete d'un fiato e concluderete:

« Come lor signori hanno veduto, io sono stato ca-
pace di bere il contenuto del bicchiere senza toccare il
cappello. Infatti il cappello è stato toccato dal signore
qui presente e non da me! »
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VII - Segreto
infallibile per ingrandire i disegni

L'invenzione alla quale tengo più di tutte le altre, è
quella del « pantografo elastico deformante ».

I soliti pantografi che servono per ingrandire i di-
segni sono complicati e hanno il difetto di fare in-
grandimenti identici all'originale.

Il mio pantografo consiste invece in un semplice
cordoncino elastico, di quelli che si adoperano per fare
le fionde. A metà dell'elastico si assicura per benino
un pezzetto di latta terminante a punta, alle due estre-
mità si legano due anellini: in uno si infila la punta
della matita, nell'altro un chiodo da piantarsi nel ta-
volo. Tenendo l'elastico teso e facendo scorrere la
punta della matita su di un foglio bianco, si fa in modo
che la puntina di latta segua esattamente le linee del
disegno originale.

Si ottengono in tal modo ingrandimenti che sono
ancora più originali dell'originale: si ottengono teste
prolungate a destra o a sinistra, sorrisi storti, espres-
sioni strane, case pendenti che fanno quasi concor-
renza a certe moderne pitture.
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VIII - Segreto infallibile
per parere, più furbi di quel che si è

Se date retta a me, potete raggiungere due scopi im-
portantissimi: quello di farvi credere furbissimi e
quello di arricchirvi, guadagnando, a colpo sicuro,
grossissime scommesse.

Faccio senz'altro un esempio. Io dico che la metà di
nove è quattro e che la metà di dodici è sette. Non
soltanto ve lo dico, ma sono pronto a dimostrarvelo.
Scommetto due soldi o diecimila lire, secondo i casi,
poi prendo un foglio come questo e vi scrivo sopra, in
numeri romani, IX e XII. Con una forbice taglio

esattamente in metà IX e ottengo IV, poi taglio esat-
tamente in metà XII e ottengo VII. Intasco il denaro
della scommessa e do l'impressione di essere molto
più furbo di quello ch'io sia.
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Un disegno Spontaneo
del 1887

Oggigiorno il disegno cosiddetto « spontaneo » è
diventato una materia scolastica come tutte le altre,
ma, quand'ero ragazzo io, il disegnar pupazzi era
proibitissimo, e terribili castighi toccavano agli
alunni che, spinti dall'amore per l'arte, ornavano i
margini dei libri e dei quaderni di fiorellini, di omini
o di casette.

Ho trovato in un mio vecchio quaderno di scuola
un disegno tutto sgualcito, eseguito da me alla tenera
età di anni sette, quando frequentavo la classe se-
conda elementare. Questo disegno non ha la pretesa
di essere un capolavoro, tuttavia mi è costato infini-
tamente caro.

Il maestro che mi sorprese a farlo, mi mise per
un'ora in castigo, in ginocchio in mezzo all'aula.

Se avessi eseguito questo disegno oggi, avrei otte-
nuto certamente un lodevole: esso infatti possiede
una « spontaneità » tutta sua che lo rende diverten-
tissimo.

Nel primo quadretto si contempla un pacifico cit-
tadino nell'atto di leggere il giornale, mentre un altro
individuo, per puro istinto di malvagità, fa l'atto di
sferrargli un calcio potente.

Nel secondo quadretto si vede il calcio andare a
vuoto, perché il pacifico cittadino ha fatto, proprio in
quel momento preciso, un passo avanti.
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Nel terzo quadretto si vede il cattivo individuo ca-
dere all'indietro, per effetto del calcio andato a vuo-
to.
La sua testa si spiaccica sul terreno, mentre il paci-
fico cittadino si volta, lascia cadere il giornale, porta
le mani all'altezza del naso e fa « marameo » .

« La morale» (terribile nella sua semplicità) è la
seguente

Chi vuol maltrattare gli altri resta ucciso.
Non ci sono vie di mezzo, non ci sono attenuanti

chi maltratta, resta ucciso, e non se ne parla  più.
inclinare la testa e di piegarsi sul gambo che li fa-

ceva parere persone vive.

« Cantano! » spiegò la Fata. « Salvo che, invece di
cantare colla voce, cantano col profumo. »

Se il maestro che nel 1887 mi mise in castigo,
avesse meditato su questa «morale» , non si sarebbe
arrischiato a farmi stare in ginocchio per un'ora.
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RITITI'
AMICA DAI FIORI

RACCONTO

C'era una volta, e c'è tuttora, nel bel mezzo del
Lago Cérulo, un'isola senza nome, veramente mera-
vigliosa. La primavera vi dura tutto l'anno, e una
sterminata quantità di fiori vi cresce spontaneamen-
te, riempiendo l'aria di profumi divini.

Quest'isola, che prima apparteneva al Demanio, è
stata acquistata nel 1933 dal signor Luca Trebbi, ne-
goziante all'ingrosso, per mandarvi in villeggiatura
la sua unica figlia Margherita. Dovete sapere che
Margherita, o per meglio dire, Rititì, era una bam-
bina pallida, delicata e sensibilissima. Aveva fatto
prima la varicella e poi la rosolia, perciò i dottori le
avevano ordinato di cambiar aria e di vivere per un
anno almeno a contatto diretto con la natura.

L'isola  senza nome era indicatissima allo scopo,
perciò il signor Trebbi fece costruire, per la notte e
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per i giorni di cattivo tempo, una villa a campana di
vetro, coi letti e i mobili di bambagia.

Non si può descrivere la felicità di Rititì quando, il
primo del mese ultimo scorso, prese possesso dell'i-
sola. La bambina trovò magnifico il lago, magnifico
il giardino, magnifica la casa: l'unica cosa che non la
entusiasmasse era la compagnia della signorina Do-
rotea Smitt, istitutrice patentata, alla quale il babbo
l'aveva affidata.

Non già che la signorina Dorotea fosse cattiva;
tutt'altro! Era soltanto un po' noiosa e pedante, e pos-
sedeva una voce aspra e secca, che la rendeva oltre-
modo antipatica.

«Che magnifici fiori! » esclamò per prima cosa
Rititì, quando uscì all'aperto, la mattina seguente.

« L'amore dei fiori è indizio di animo gentile! »
sentenziò la signorina Dorotea con la sua voce dura.
« I fiori possiedono un molto interessante linguag-
gio, che solo le persone poetiche possono compren-
dere. »

« Come mi piacerebbe capirlo anch'io! » disse Ri-
titì, con un sospiro.

« Col metodo si arriva a tutto. Coglieremo i diver-
si fiori, poi io ti spiegherò uno per uno il significa-
to.»

L'istitutrice e la bimba si misero senz'altro a co-
gliere centinaia di fiori: ne strapparono i lunghi
gambi e li legarono col filo.

Tornate a casa, esse riempirono con quei mazzi di
fiori tutti i vasi disponibili che poi disposero sul da-
vanzale del poggiolo.
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« Ecco! » spiegava la signorina Dorotea. « Il gi-
glio significa candore, la rosa significa bellezza, il
tulipano significa stupidità. »

Ma il vero linguaggio dei fiori era ben diverso!
« Assassine! » ripetevano essi. « Non vi è bastato

di romperci i gambi, strappandoli villanamente con
le mani; non vi è bastato privarci del nutrimento e
della linfa che saliva a noi dalle radici; non vi è ba-
stato legarci prigionieri! Ci mettete ora nell'acqua
per prolungare la nostra agonia! E mentre recliniamo
il capo e ci prepariamo a morire, ci guardate sorri-
dendo e aspirate con gioia il nostro estremo respiro!
Vi credete amiche dei fiori, e dei fiori siete le più
crudeli nemiche! Vergognatevi! »

Avvertita di quanto era accaduto, Florelia, la Fata
dei Fiori, che abitava nell'isola, si posò la sera stessa
sul davanzale, a piangere.

« Sarete vendicati! » disse tra i singhiozzi. « Vi
giuro che sarete vendicati, questa notte stessa, poveri
fiori miei! »

Appena fu scesa la notte, la Fata penetrò nella
stanza di Rititì con un raggio di luna, si avvicinò al
letto e disse sottovoce

« Alzati, Rititì ! I fiori t'invitano alla loro festa!
Ma cammina in punta - di piedi, perchè la signorina
Dorotea non ti senta! »

Rititì aperse gli occhi, meravigliata. Il raggio di
luna era così intenso che sembrava una strada bianca
che passasse attraverso la finestra aperta.

A piedi nudi, la bimba s'incamminò per quella
strada, e si trovò senz'altro in giardino.

I fiori le parevano molto più grandi e più bizzarri
del giorno prima: avevano un modo particolare di
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inclinare la testa e di piegarsi sul gambo che li fa-
ceva parere persone vive.

« Cantano! » spiegò la Fata. « Salvo che, invece di
cantare colla voce, cantano col profumo. »Rititì alzò
in su la punta del naso e senti infatti una straordina-
ria varietà di profumi avvicendarsi nell'aria; anche
senza capire il significato esatto delle
parole, s'accorse subito che si trattava di una ninna-
nanna. Fu presa da un sonno pesante, si coricò sul-
l'erba e si addormentò.

Non era più una bimba: era una grossa margherita
con le manine verdi e coi piedi abbarbicati al terre-
no. Una linfa gioconda scorreva nelle sue vene, le
sue foglioline respiravano il puro ossigeno dell'aria,
una gioia infinita splendeva sul suo viso rotondo.

A un tratto ecco la signorina Dorotea. Lunga, ma-
gra e vestita di nero, essa si avvicina, trae un lungo
sospiro ed esclama

« I fiori! Che magnifica cosa, i fiori! »
Come se niente fosse, allunga la mano, ghermisce

Rititì a mezza vita e, con un tremendo strappo, la
rompe in due. La fissa a lungo, la odora col suo naso
a becco, poi si mette a sfogliarla, strappandole i pe-
tali uno per uno e ripetendo

« M'ama! Non m'ama! »
Terminata l'operazione, butta Rititì in mezzo al-

l'erba e si allontana contenta, come se avesse fatto la
più bella cosa del mondo.

Ora Rititì giace, con la vita spezzata e senza ca-
pelli, in un fosso umido e freddo. Sente la morte av-
vicinarsi a poco a poco. Vorrebbe gridare, ma non
può...

L'indomani mattina la signorina Dorotea non trovò
più Rititì nel suo letto. Corri di qua, corri di là, finì
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per trovarla, tutta bagnata di rugiada, in mezzo a
un'aiuola del giardino. Dormiva così profondamente
che ci vollero due minuti buoni a scuoterla dal son-
no.

Appena desta, Rititì ebbe un moto di spavento.
« Non mi colga, signorina! Non mi colga! » stril-

lava, tirandosi indietro e giungendo le mani.
« Questa bambina ha avuto una troppo forte emo-

zione! » sentenziò la signorina. «Bisogna metterla
subito a letto e darle tre tazze di camomilla ! »

Quando fu nella sua camera, Rititì vide sul davan-
zale i fiori moribondi e scoppiò in un pianto dirotto.

« Non bisogna cogliere fiori, mai più! » disse, ri-
volta alla signorina.

La signorina la guardò, sorpresa.
« Io adoro i fiori! » disse. « Ma, se questo può ser-

vire a tranquillizzarti, rinuncerò ad essi. Sarà però un
gran sacrificio per me! »

Verso sera Rititì cominciò a star meglio: si alzò, si
vestì.

Mise tutti i fiori raccolti il giorno prima in una
scatola di cartone e andò a seppellirli in un angolo
del giardino, non senza qualche lagrima.

Da quel giorno Rititì ama immensamente i fiori,
ma in un modo tutto suo.

Invece di coglierli, li guarda vivere, poiché nell'es-
ser vivi sta la vera bellezza dei fiori.

Ama anche, ogni tanto, star ferma al sole coi piedi
nudi in terra e con le mani aperte. Essa chiama que-
sto passatempo «giocare al fiore ».

Coloro che credono, oggi ancora, al vecchio « lin-
guaggio dei fiori » non possono capir queste cose.
Per capirle bisogna essere stati realmente « fiori »,
per la durata di un'ora.
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LA MISERANDA STORIA
DEL BIMBO DISTRATTO

Ascoltate con grande attenzione
 la storiella incredibile e mesta
del bambino che per distrazione
un bel giorno ha perduta la testa.

Ascoltate il terribile fatto,
 ascoltate il terribile caso
capitato al bambino distratto
che f acea tutto a lume di naso,

e perciò
e perciò
senza testa un bel giorno restò!
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Ogni giorno quel certo bambino
combinava un nuovissimo guaio:
intingeva nel naso il pennino,
mettea l'indice nel calamaio.

Col formaggio il sapon con fondea,
con fondea con lo zucchero il sale;
chiacchierando lo scritto f acea,
in silenzio faceva l'orale,

come avvien,
 come avvien,
a chi sbaglia credendo far ben!

Quel bambino non era cattivo,
ma il suo collo era un po' troppo elastico
e ogni tanto, con moto istintivo,
s'allungava in un modo fantastico.

Tra le nubi la testa vagava,
attaccata a quel lungo picciuolo,
e il restante bambino inciampava
nei diversi accidenti del suolo.

senza che,
senza che
la sua testa capisse perché!
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I parenti del bimbo distratto,
per i giorni di vento e tempesta,
un sacchetto gli avevano fatto
entro cui custodire la testa.

Ma il sistema non diede alcun frutto,
anzi diè risultati non buoni,
perché il bimbo si mise a far tutto
colla testa nel sacco, a tentoni,

come fa,
come f a
chi cammina e non sa dove va!

Un mattino, recandosi a scuola,
quel bambino sbagliò cantonata
e arrivò, percorrendo Via Fola,
al Paese di Terra Sbagliata.

Quel paese è fiorito di sbagli
e affollato di bei strafalcioni
piena è l'aria di stupidi ragli,
piena è l'erba di grossi svarioni,

perocchè,
perocchè
c'è l'Errore, che funge da re!
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Col fior fiore di quegli animali
il bambino giocò di gran lena:
gli spropositi più madornali
gli serviron da pranzo e da cena.

Anche i granchi tentò di pigliare,
ma ignorava il sistema, per cui,
in un modo plural singolare,
furon essi che presero lui.

Preser lui,
preser lui
senza tanti perché, ne per cui!

Volle il bimbo, al calar della sera,
ritornare alla casa adorata,
e, siccome la strada non c'era,
perché il buio l'aveva ingoiata,

alla vecchia stazion di Rigira
da uno sbaglio f u il bimbo condotto
e acquistò con tre zeri di lira
un orario e un biglietto ridotto,

per poter,
per poter
ritornare al Paese del Ver!
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Divorando di corsa il binario,
ecco giungere in curva il diretto;
ma il bambino ha perduto l'orario
ed, insieme all'orario, il biglietto.

Mentre insegue l'orario ufficiale
lungo il margine del marciapiede,
tra le ruote del treno fatale
il perduto biglietto intravede,

senza il qual,
senza il qual,
senza il quale in vagon non si sal!
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Il biglietto sul buio terreno
tenta invano afferrar colle dita,
ma la testa distratta sul treno
è da sola frattanto salita.

Dan, dan, dan! Ha la macchina un crollo,
il convoglio già corre, già vola,
e la testa, staccata dal collo,
non s'accorge che parte da sola.

O destin!
O destin!
Senza testa rimane il bambin!

Dato che, senza testa in ispalla,
rincasare il bambino non vuole,
si procura una gran zucca gialla,
maturata al calore del sole.

Quella zucca con mossa felice
sulle spalle s'adatta il bambin;
« Questa almeno » , tacendo egli dice, « è
più grossa e mi calza appuntin!

Salda sta!
Salda sta!
Dunque è segno che grilli non ha! »
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Qui finisce senz'altra lungaggine
la storiella incredibile e mesta
del bambino che per sbadataggine
un bel giorno perdette la testa.

State attenti, o distratti che siete,
se no avrete a pentirvene poi!
State attenti, se ancora l'avete,
di non perder la testa anche voi,

perocché
perocché
di trovarla più modo non c'è!
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Astronavi
È possibile all'uomo uscir fuori dall'atmosfera ter-

restre e navigare negli spazi stellari?
Purtroppo, allo stato attuale delle cose, siamo co-

stretti a rispondere di no. Tuttavia ciò che non è pos-
sibile oggi, sarà, con tutta probabilità, possibile in un
avvenire più o meno prossimo.

Quando l'aeroplano non ,era ancora stato inven-
tato, si riteneva cosa impossibile il volo; eppure è
bastata l'invenzione del motore a scoppio per rendere
relativamente facile la soluzione del problema. P,
bastata la scoperta di un motore molto leggero per
riuscire a sostenere in aria il più pesante dell'aria.
Col motore a scoppio infatti si è arrivati a ottenere la
forza di un cavallo con soli 300 grammi di peso.

Tuttavia, malgrado la sua leggerezza e la sua po-
tenza, il motore a scoppio non potrà mai essere uti-
lizzato per voli fuori dell'atmosfera, perché tale mo-
tore ha indispensabile bisogno, per funzionare, di os-
sigeno che ne alimenti la combustione é di una mas-
sa d'aria nella quale faccia presa l'elica.
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Impossibile è anche l'impiego di esplosivi e di
cannoni per il lancio di vetture-proiettili.

Il famoso cannone ideato dalla fantasia di Giulio
Verne darebbe in pratica dei risultati disastrosi.

Siccome la velocità occorrente per liberare tale
proiettile dalla forza di attrazione terrestre è calco-
lata in più di undici chilometri al minuto secondo,
gli astronauti, malgrado tutte le molle e le imbotti-
ture possibili, verrebbero letteralmente schiacciati
contro il pavimento della cabina con una forza di 15
mila tonnellate!

Senza contare che il surriscaldamento del proiet-
tile, causato dallo sfregamento contro l'aria, carbo-
nizzerebbe i resti di quegli infelici.

L'unico mezzo di propulsione capace, allo stato
attuale delle cose, di funzionare con una certa conti-
nuità e anche nel «vuoto » è il razzo, o, come viene
scientificamente chiamato, il « motore a reazione » .

Questo motore funziona press'a poco nello stesso
modo dei razzi usati per i fuochi artificiali.

Se il motore a scoppio può sviluppare un cavallo
di forza ogni 300 grammi di peso, un razzo azionato
da benzina e ossigeno liquido arriva a sviluppare la
stessa forza col peso di un grammo solo!

Non basta: un razzo funziona nel vuoto molto me-
glio che nell'aria, contrariamente all'opinione errata
dei profani che credono il contrario. Non è affatto
vero che l'aria serva di appoggio alla sua spinta, an-
zi, al contrario, è l'aria che, con la sua resistenza, ne
ritarda la marcia. Quando la tecnica dei motori a
razzo sarà sviluppata, le prime « astronavi » spic-
cheranno il volo verso gli spazi, perché nel voca-
bolario scientifico la parola « impossibile » non esi-
ste.
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Il motore a razzo accelererà gradatamente la mar-
cia fino a raggiungere, senza eccessive scosse; velo-
cità fantastiche, e il veicolo, una volta uscito dalla
sfera dell'attrazione terrestre, proseguirà la sua mar-
cia velocissima per sola forza d'inerzia.

Prima mèta dei viaggi astrali sarà probabilmente la
luna, che ha il gran merito di essere relativamente
vicina. Non nascondiamo che la luna, come mèta di
un viaggio, presenta molti gravi inconvenienti, tra
cui il principale è quello che sulla luna manca l'at-
mosfera e manca l'acqua. Quasi ciò non bastasse, la
luna ha un altro difetto gravissimo: non essendo pro-
tetta dall'atmosfera, la sua superficie si riscalda fino
a cento gradi quando c'è il sole, per calare a 60 od 80
gradi sotto zero appena il sole tramonta.

Non ci sarà molto da stare allegri.
A ogni modo, se questo viaggio si farà, sarà, senza

dubbio, interessantissimo.
Figuratevi che sulla luna si potranno eseguire con

la massima facilità salti di sei metri d'altezza e sol-
levare oggetti enormi, perché la sua forza d'attra-
zione è sei volte minore di quella della terra, dato il
suo piccolo volume.

Si vedranno, in un cielo perfettamente nero, bril-
lare le stelle e contemporaneamente il sole lanciare
fiamme spettacolose, fiamme che dalla terra non so-
no visibili a cagione dell'atmosfera che c'è di mezzo.

Si vedrà anche la terra, coi suoi continenti, i suoi
oceani, e sue nuvole, 80 volte più grande di quel ch'è
la luna vista da qui, e si vedrà l'ombra della notte
farne ogni 24 ore il giro completo.

Spettacoli meravigliosi che saranno probabilmente
guastati dall'urgente, assillante, terribile problema
del ritorno.
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Un pezzo di legno
intrasportabile

iccome a questo mondo la furbe-
ria non è mai troppa, vi voglio in-
segnare un trucco bellissimo.

Voi prendete in mano un pezzo
di legno del peso approssimativo
di venti grammi, poi domandate
ad uno dei presenti: « Ha la forza
lei di trasportare questo pezzo di

legno in giardino? » Quell'uno si metterà a ridere e
risponderà di sì. Allora voi gli domandate ancora: «
E in diverse riprese, un pezzo alla volta, si sentireb-
be di trasportarlo? » L'interrogato scoppierà in una
gran risata e risponderà di sì, non una, ma due volte.

Allora voi taglierete col temperino una scheggia
piccolissima di quel legno e gliela darete da traspor-
tare in giardino. Così seguiterete per un pezzo, fino a
che l'altro si dichiarerà vinto.

Siccome voi potrete staccare da quel legno mi-
gliaia e migliaia di pezzettini, quell'infelice dovreb-
be, per vincere, percorrere, tra andate e ritorni, una
distanza di centinaia di chilometri!
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La campana
di   Ferrania

Un interessante giuoco consi-
ste nel far sentire a chi ne ha vo-
glia, le famose campane di Fer-

rania. Ferrania è un piccolo paese del Piemonte che
possiede una straordinaria campana di ferro che,
senza bisogno della radio, diffonde le sue onde sono-
re a distanze incredibili.

Esiste un sistema semplicissimo per sentire distin-
tamente il suono di questa campana. Ecco come si
fa. Si prende un paio di molle, lo si appende ad una
cordicella, di cui si tengono i due capi fortemente
appoggiati contro le orecchie, nel modo indicato
dalla figura.

Basta chiudere gli occhi e battere ripetuti colpi
sulle molle per udire immediatamente la campana di
Ferrania. Voi mi domanderete come faccio a capire
che si tratta proprio della campana di Ferrania e non,
puta caso, di quella di Legnano. Vi risponderò sen-
z'altro che per poter sentire le campane di Legnano,
bisognerebbe che le molle, invece che di ferro, fos-
sero di legno.
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Un diviso
che si ostina
a rimanere intero

Vi voglio insegnare un sistema speciale per fare la
divisione. Si tratta di dividere in due un corpo soli-
do, lasciandolo intero. Sembra impossibile, eppure è
proprio così.

Il corpo solido è un pezzo di ghiaccio che voi col-
locherete su due sgabelli, appoggiandolo ad essi
colle due estremità.

Farete allora passare un sottile fil di ferro al di-
sopra del ghiaccio e appenderete alle due estremità
del filo un grosso peso. Il filo, per effetto del peso,
taglierà adagio adagio il ghiaccio in due parti, ope-
randone la divisione. Sennonché, man mano che il
taglio si effettuerà, il ghiaccio si rinsalderà per ef-
fetto di un fenomeno che si chiama rigelo. In tal
modo il pezzo di ghiaccio rimarrà sempre uno, seb-
bene sia stato diviso per due.
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   Un curioso
esercizio di forza

Collocate sul tavolo una riga piatta in modo che
l'estremità di essa sporga di poco fuori dall'orlo. Poi
su di essa stendete un giornale aperto in modo che
aderisca bene al piano del tavolo. Picchiando il pu-
gno sull'estremità della riga, voi vi accorgerete, con
somma sorpresa, che non riuscite a sollevare il gior-
nale. Questo fatto è dovuto alla pressione atmosferi-
ca la quale, gravando sulla superficie della carta,
rappresenta un peso di parecchi chilogrammi.

II soffio
di Sansone

Collocate sul tavolo un sacchetto di carta vuoto,
poi mettete sul sacchetto tre grossi vocabolari, nel
modo indicato dalla figura. Gonfiando col fiato il
sacchetto, farete facilmente cadere il tutto. Potrete
cosi vantarvi di aver fatto cadere i tre libroni con un
soffio!
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Un acrobata
d'eccezione

Se vi dicessero che un acrobata è capace di rima-
nere sospeso al trapezio anche se le corde del tra-
pezio stesso vengono bruciate, voi non lo credereste
di certo. Invece è proprio così.

Questo eccezionale acrobata è ritagliato nel car-
toncino nel modo indicato dalla figura: una curva-
tura alle mani e un'altra ai piedi gli permette di ri-
maner sospeso a testa in su o a testa in giù allo stuz-
zicadenti che costituisce la sbarra del trapezio.

Avvicinando un fiammifero acceso ai due fili di
cotone che costituiscono le due corde del trapezio
stesso, si vedranno i due fili bruciare e l'omino rima-
nere appeso, come se niente fosse accaduto.

Come si può ottenere ciò? È semplicissimo. Si im-
mergono prima i due fili e lo stuzzicadenti in acqua
salatissima durante un'ora circa, in modo che il tutto
si impregni ben bene di sale.

I fili, anche bruciati, conserveranno in tal modo
una certa consistenza che permetterà loro di sostene-
re, anche dopo bruciati, il piccolo acrobata.
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   Un pesce
   all'olio
   che nuota da
   solo

Si tratta di un giochetto grazioso e di facile attua-
zione. Voi pigliate un pezzo di cartoncino, come
quello delle carte da visita, e ritagliate in esso un pe-
sciolino. Al centro del pesciolino ritagliate un foro
tondo terminante in una fessura che si prolunghi fino
alla estremità della coda. Fabbricatevi insomma un
pesciolino analogo a quello riprodotto nella figura.

Questo pesciolino, collocato di piatto sulla super-
ficie dell'acqua, galleggerà. Intingete allora la punta
del dito indice in un po' d'olio e lasciate gocciolare
l'olio nel foro praticato al centro del pesce. Immedia-
tamente il pesce si metterà a nuotare sull'acqua, spo-
standosi assai velocemente. Piegando un pochino le
due punte della coda, si potrà. con un po' di studio,
imprimere al pesciolino una data direzione.
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Fata Morgana
Da tempo immemorabile vive in Italia una fata di

nome Morgana. Tra Reggio e Messina, in quell'in-
cantevole tratto di mare che divide la Calabria dalla
Sicilia, essa rinnova ogni tanto i suoi prodigi, edifi-
cando castelli e giardini nello specchio dell'acqua.

Chi è questa Morgana? È difficile stabilirlo con
precisione.

Il fatto che il geografo greco Strabone parla di lei
nelle sue opere, dimostra che Morgana ha già rag-
giunto la rispettabile età di duemila anni almeno. Se-
condo quanto ci narra Pomponio Mela, essa era una
fata gallica dimorante nella solitaria isola di Sein,
dove pronunciava oracoli per bocca di nove drui-
desse. Per interrogare la fata, gli uomini di mare si
avvicinavano all'isola, ma era loro vietato di metter-
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vi piede. Vuole una leggenda bretone che questa
Morgana fosse figlia di re Artù e alunna del mago
Merlino, ma ciò non può essere, dato che re Artù è
vissuto nel sesto secolo, cioè cinque secoli dopo la
morte di Strabone e di Pomponio Mela.

Una cosa è certa: Morgana ha da molto tempo la-
sciato la Bretagna per venirsi a stabilire nel mezzo-
giorno d'Italia, dove l'aria è più trasparente, il sole
più caldo e il clima di gran lunga migliore.

Un fantastico quadro.
Le descrizioni che dei castelli di Fata Morgana ci

hanno lasciati alcuni osservatori entusiasti, appaio-
no, a dir vero, un pochino esagerate: si ha l'impres-
sione, leggendo, che alla verità si sia mescolata al-
quanta fantasia. Ad ogni modo non è da escludersi
che, in circostanze eccezionali, il fenomeno possa
assumere aspetti molto più grandiosi di quelli che
solitamente presenta. Nulla ci vieta di supporre che
lo spettacolo, un giorno o l'altro, abbia a rinnovarsi
in tutto il suo splendore, superando magari ogni più
ardita fantasia.

Ecco in che modo padre Angelucci descrive una
eccezionale Fata Morgana da lui osservata nell'anno
1643 da Messina.

« Il mare che bagna le rive della Sicilia, gonfian-
dosi ed elevandosi a gradi, prese bentosto forma e
aspetto di una immensa e oscura catena di monti,
mentre le onde che si frangono verso le coste della
Calabria, rabbonite e tranquille, non offrivano più
alla vista che una superficie unita: questa parte del
mare divenne
simile a un vasto e lucente specchio, dolcemente in-
clinato verso le mura di Reggio. Su questo specchio
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apparve allora la più meravigliosa delle pitture: si
scorsero distintamente migliaia di pilastri di eleganti
proporzioni che riflettevano i vivi colori dell'arcoba-
leno. Dopo qualche istante quei superbi pilastri mu-
tarono forma e si piegarono in arcate maestose le
quali, svaporando, diedero luogo a una innumere-
vole moltitudine di magnifici castelli, tutti perfetta-
mente simili tra loro; a questi castelli succedettero
torri e colonne, e per ultimo alberi e immense foreste
di cipressi e palmizi. »

Questa descrizione che il poeta inglese Swimbur-
ne ha testualmente riportata nel suo libro « Viaggio
nel Regno delle Due Sicilie » , ha fatto il giro del
mondo, tradotta in tutte le lingue, e ha fatto della
Fata Morgana qualche cosa di favoloso, in cui non si
sa se dover credere o no.

Che cos' è il miraggio ?
Nel 1820 un certo conte De Forbin, capitato a

Messina per diporto, fu destato una mattina da un ru-
more insolito che saliva dalla strada: una gran folla
di gente si dirigeva alla riva del mare, gridando al
miracolo. Il conte, scettico impenitente, corse al ma-
re anche lui, ma, con suo sommo disappunto, non ri-
uscì a vedere i castelli della Fata Morgana che la
folla distingueva benissimo.

« Chi non crede non vede » concluse il conte.
L'episodio è divertente, ma non dimostra un bel

niente. Dimostra, tutt'al più, che il conte de Forbin
era corto di vista, perché il fenomeno chiamato Fata
Morgana è, quando si verifica, visibilissimo.

Si tratta di quel fenomeno più o meno complesso
che i fisici chiamano miraggio. Quando l'atmosfera è
perfettamente calma, avviene sovente che due strati
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d'aria di diversa temperatura e di diversa densità si
trovino a contatto senza mescolarsi. Il piano di de-
marcazione tra lo strato più denso e quello meno
denso funziona in questo caso da specchio e riflette,
capovolte, le immagini degli oggetti. Nella maggior
parte dei casi (come, ad esempio, nei deserti) lo
strato caldo è quello a contatto col suolo.

Si verificano allora dei fenomeni di miraggio si-
mili a quello che nel 1798, durante la guerra d'Egit-
to, trasse in inganno le truppe del Bonaparte, allet-
tandole con la vista di distese d'acqua che viceversa
non esistevano.

Nel caso della Fata Morgana esiste invece una dif-
ferenza di densità e di temperatura tra l'aria sovra-
stante il mare, nonché tra le colonne d'aria sovra-
stanti le correnti calde e fredde che percorrono lo
stretto.

Il piano di delimitazione tra lo strato denso e
quello meno denso è in questo caso verticale, sono
perciò verticali le immagini degli oggetti riflessi.
Quasi sempre si tratta di un unico oggetto (casa, al-
bero) che lo specchio aereo ripete molte volte identi-
co.

Il fenomeno si verifica quasi sempre la mattina
presto, quando il mare è calmo e l'aria immobile, per
dileguare subito dopo il levar del sole.

Da una finestra aperta sullo stretto, in un'afosa
mattina d'agosto, ho avuto la fortuna di vedere an-
ch'io una Fata Morgana di modeste proporzioni.
Nella luce quasi irreale dell'aurora ho veduto nello
specchio dell'acqua nascere e svanire una fila di co-
lonnine bianche tutte uguali: ho avuto così la grande
gioia di constatare che in Italia esistono ancora le
fate.
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CUCCO DI MAMMA
E

IL DOTTOR

TROPPABONTÀ

STORIELLA
A  QUADRETTI
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Cucco, piccolo goloso           che l'affida il suo papà
fa talmente il capriccioso      al dottor Troppabontà

Quell'illustre professore           Mangia pure, in barba ai tuoi
dice al bimbo: «Caro amore!   dolci e chicche fin che vuoi!»
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Inghiottire a Cucco fa          che in tre giorni il bimbo ghiotto
dolci in tale quantità             divien brutto e mal ridotto.

Ora Cucco, rovinato,                    fa i capricci per mangiare
d'intestino e di palato                    solamente cose amare!
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Benché in alto splenda il sole,    Al dottor Troppabontà
Cucco alzare non si vuole!          la sua mamma appello fa.

Il dottor con voce d'oro         E, per far che a letto stia,
dice: «Dormi bel tesoro!»      i vestiti porta via
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Mentre i ragni nel suo letto          un fonografo s'affanna
irretiscono il bimbetto                  a cantargli «Ninna nanna!»

Cucco, stufo ed annoiato,           e in camicia, con un balzo
strappa i fili ov'è impigliato       scappa fuori, irsuto e scalzo!
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Tanti strilli e tanti ancora     che la mamma aiuto implora
per lavarsi, Cucco fa,            dal dottor Troppabontà

Il dottore dice a Cucco:              Vieni amore, che ti trucco
«All'inferno acqua e sapone!      da selvaggio col carbone!»
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Ora il sudicio moretto                   maledice il rubinetto
nel vedersi sporco il muso           che il dottor coi piombi
                                                                           ha chiuso.

Stufo d'essere ottentotto               a cacciar la testa sotto
va con giubilo divino                    lo zampillo del giardino!
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TOBIA E LE PIGNE
O bimbi di città che distruggete

un giocattolo al giorno,
e le membra dei pupi che rompete,
disseminate intorno,

voi che fate i capricci nel passare'
davanti alle vetrine,
preferendo le bambole più care
a quelle più carine,

voi che vi lamentate se i balocchi
 son di tipo antiquato,
se non muovon le braccia o chiudon gli occhi
in modo complicato,
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o bimbi di città, gran distruttori
di latta e cartapesta,
voi che costate ai vostri genitori
un occhio della testa,

lasciate ch'io presenti a voi Tobia,
bimbo della montagna
che un balocco non sa che cosa sia,
eppure non si lagna.

Non gli han mai regalato un sol giocattolo,
a Pasqua ne a Natale,
eppure, allegro come uno scoiattolo,
non se la prende a male!

Egli non ha bisogno di moneta
per far la vita gaia;
di giocattoli in fondo alla pineta
ne trova a centinaia.

Una pigna trovata sul sentiero
e un po' di fantasia
bastano per giocare un anno intero
al piccolo Tobia.

Con le pigne combina capre, uccelli,
trottole ed alberetti;
fabbrica pastorelli e pastorelle,
 crea mille vaghi oggetti.

E, quando l'appetito alfin gl'impone
d'interrompere il gioco,
le medesime pigne vengon buone
per avviare il fuoco.
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O bimbi di città, se vi metteste
a far come Tobia,
a babbi e mamme il modo porgereste
di far economia:

giochereste lo stesso e senza danno,
con il vantaggio insigne
di fornire ai fornelli tutto l'anno
gran quantità di pigne!
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Chi pesca per ultimo perde

Giochetto da giocarsi in due

Voi mettete sul tavolo una manciata di sassolini o
di bottoni e dite alla persona con cui volete giocare:
« Noi dobbiamo, per turno, portar via uno o due di
questi sassolini o bottoni che dir si voglia. Scom-
metto che chi porterà via l'ultimo sassolino o botto-
ne, sarai tu. »

Il bello di questo gioco è che esiste un sistema in-
fallibile per vincere.

Bisogna che il numero dei sassolini che mettete
sul tavolo con l'aria di averli presi a casaccio sia in-
vece controllato prima con un'occhiata.

Se voi stabilite che il vostro avversario debba co-
minciare a giocare per il primo, bisogna che i sasso-
lini siano 13 o 22, cioè un multiplo di tre, più uno.

Se invece il vostro competitore esige che comin-
ciate il gioco voi, bisogna che i sassolini siano 12 o
15 o 18 o 21, cioè un multiplo di tre.

In entrambi i casi, voi dovete fare in modo che,
quando il vostro competitore comincia a pescare, si
trovi davanti a un numero di sassolini eguale a un
multiplo di tre, più uno. Se comincerete voi, ne pe-
scherete dunque due.

Tutte le volte che l'avversario pesca un sassolino,
voi ne pescate due, e tutte le volte che egli pesca due
sassolini voi ne pescate uno.

Egli, alla fine del gioco, si troverà davanti a un
unico sassolino che dovrà pescare per forza, perden-
do la scommessa.



156

CUCITRICE IN ERBA

Mamma m'ha detto che una bambina
deve per bene saper cucire,
ben rammendare, bene imbastire,
fare l'ordito, far la calzina

questo m'ha detto la mia mammina!

Tito ogni giorno strappa un vestito
o fa uno sdruscio nei pantaloni,
mi porge insomma cento occasioni
per imparare meglio il cucito.

Per questo cucio gli strappi a Tito!
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Oggi, giocando con il mio gatto,
Tito ai calzoni s'è fatto un sette
 che in imbarazzo grande mi mette.
Ahimè! Che sette Tito s'è fatto

nel trastullarsi con il mio gatto!

Cucio con cura, ma, sul più bello,
 sento che Tito sospira e geme:
ho con la stoffa cucito assieme
anche la pelle di mio fratello...

Dio! Che ragazza senza cervello!
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LA MOGLIE SCIOCCA
LEGGENDA PAESANA

Una volta c'era un uomo con la testa sul collo, il
quale aveva deciso di prendere moglie. Invece di
scegliersi una sposa intelligente, come chiunque
avrebbe fatto al suo posto, quell'uomo scelse la ra-
gazza più sciocca del paese. « Questa almeno », pen-
sava, « farà quel che comando io, e non si darà le
arie che si danno le altre! »

Si sbagliava di grosso.
Una volta divenuta moglie dell'uomo con la testa

sul collo, la sposa (che si chiamava Tòntola) dimo-
strò di essere più stupida del verosimile, tanto che il
marito dovette rassegnarsi a non comandarla più, per
evitare che combinasse dei disastri. L'uomo con la
testa sul collo si trovò costretto a sbrigare tutte le
faccende domestiche da solo e a lasciar che la mo-
glie passasse le giornate con le mani in mano e col
naso in su.
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A tutte le domande che la moglie gli rivolgeva, il
marito aveva l'abitudine di rispondere con una frase
sciocca qualunque, come si usa fare coi bambini pic-
coli.

- Che cosa sono quei cosi appesi al soffitto? do-
mandava la moglie.

- Sono i frutti dell'albero del giambone che ho
messi a maturare! - rispondeva l'uomo, per prenderla
in giro.

- Che cosa sono quei cosi bianchi che tieni chiusi
in dispensa? - domandava la moglie, accennando
alla provvista del lardo.

- Sono saponi unti per lavare i vestiti, quando sono
puliti - rispondeva ridendo il marito.

- Che cosa c'è in quell'orcio che tieni nascosto
sotto il letto? - domandava la moglie.

- C'è dentro la semenza dei citrulli! - rispondeva il
marito. In quel vecchio orciolo c'erano invece cento
scudi d'argento, messi in serbo, uno per volta, du-
rante lunghi anni.

- Che stupido sono stato di scegliermi una donna
simile! - esclamava ogni tanto il marito. - Non saprà
mai rendersi utile!

- Se sono simile, la colpa non è mia! - rispondeva
la donna, col massimo candore.

Un giorno che il marito era fuori di casa, Tòntola
pensò

« Voglio rendermi utile, per fargli vedere che non
sono una moglie simile, com'egli dice! »

Accese il fuoco, fece sciogliere nell'acqua bollente
due grosse fette di lardo e vi immerse tre volte l'abito
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nuovo del marito, per lavarlo. Poi lo stese all'aperto,
tutto gocciolante d'unto.

Non contenta ancora, prese tutti i giamboni e li de-
pose sull'aia, al sole.

« Così » , pensava, « matureranno più in fretta. »
Attratti dall'odore del prosciutto, i cani del vicinato

accorsero a frotte e addentarono quella grazia di Dio,
facendone strage.

Tòntola riuscì ad afferrare uno di quei cani, e, per
castigarlo, lo rinchiuse in cantina, legandolo con una
corda alla spina della botte grande. A forza di tirare, il
cane strappò la spina, e tutta la provvista di vino andò
per terra.

Ma Tòntola non s'accorse nemmeno della cosa. Un
mercante d'orcioli e pignatte aveva attratta la sua at-
tenzione col suo grido, dalla strada.

- Ehi, quell'uomo! Me lo cambiereste un orciolo
vecchio con uno nuovo? - chiese la donna.

- Vediamo! - rispose il pignattaro.
Quand'ebbe visto 1'orciolo vecchio con dentro i

cento scudi, il mercante sgranò gli occhi per la me-
raviglia.

- C'è dentro la semenza dei citrulli! - spiegò la don-
na. - Ma di citrulli ce ne sono già troppi al mondo!
Tenetevi anche quella, se la volete! -

I1 mercante consegnò a Tòntola dodici orcioli nuovi
fiammanti, prese 1'orciolo vecchio e se ne andò più
che in fretta.

La donna, al colmo della felicità, empì i dodici or-
cioli nuovi di semenza di zucca e li nascose sotto il
letto, per fare una sorpresa al marito.

Questi tornò infatti verso sera. Appena scorse il ve-
stito della festa imbevuto di lardo e i resti dei pro-
sciutti sparsi in mezzo all'aia, cominciò a dare in
escandescenze. La visita della cantina allagata dal vi-
no lo rese ancor più furibondo.
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Ma  un colpo ben più forte lo aspettava.
Tòntola gli venne incontro e, con la gioia dipinta

sul volto, gli disse
- Vieni a vedere che bella sorpresa ti ho preparata!

Ho cambiato 1'orciolo vecchio pieno di semenza di
citrulli con dodici orcioli nuovi che ho, riempito di
semi di zucca. Le zucche si mangiano, e i citrulli
non servono a nulla! -

L'uomo con la testa sul collo f u lì lì per perdere la
testa.

- Quell'orciolo conteneva tutti i miei risparmi!
Sciagurata! A chi l'hai dato?

- Al pignattaro ! - rispose Tòntola.
- Bisogna raggiungerlo al più presto! Io prenderò

la strada di destra, tu prenderai quella a sinistra. Ap-
pena lo vedi, chiamami! -

Corri, corri, la moglie vide in lontananza una fi-
gura umana. Immediatamente chiamò con grand'urli
il marito, il quale, con profondo sconforto, constatò
che la figura umana era uno spaventapasseri, dritto
in mezzo a un campo di cavoli.

L'uomo con la testa sul collo perdette allora com-
pletamente la testa. Decise di punire la moglie in un
modo terribile.

- Hai paura - le disse - dei turchi? Ebbene: bisogna
che tu ti lasci nascondere, perché i turchi stanno per
arrivare!

- Se i turchi sono una cosa che incute paura, na-
scondimi pure! - rispose, con calma, Tòntola.

L'uomo scavò una fossa profonda e vi interrò la
donna fino al collo, lasciando fuori soltanto la testa.
Poi se ne andò coll'intenzione di ritornare all'alba.
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Sennonché, per una strana combinazione, tre la-
dri capitarono, durante la notte, in quella località.
Recavano un sacco enorme, pieno colmo d'oro e di
gemme, che rovesciarono al suolo per procedere alla
divisione.

Siccome la notte era buia come la bocca del lupo, i
tre accesero una candela, che collocarono proprio
sulla testa della donna interrata, credendo di posarla
su di una zolla. I tre ladri non erano d'accordo sulla
divisione, perciò le cose andarono per le lunghe: la
candela si consumò tutta e lo stoppino, ancora ac-
ceso, scottò la testa della donna, che scoppiò all'im-
provviso in un urlo tremendo. I ladri, presi dal pà-
nico, fuggirono, abbandonando la roba che l'uomo
con la testa sul collo, sopraggiunto poco dopo, trovò,
con sua grande meraviglia, vicino alla testa della
consorte.

Da quel giorno l'uomo con la testa sul collo cessò
di considerare stupida la propria moglie. Smise il si-
stema stupido di darle delle risposte stupide, e finì
per convincersi, che, con un po' di pazienza, anche
l'intelligenza degli stupidi è suscettibile di migliora-
mento.
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LA CASINA
DELL'ALLEGRIA

C'era una volta nel mio paese
una casetta senza pretese,
una casetta piccina piccina
tutta imbiancata colla calcina,
dove abitavano coi genitori
due bimbi ch'erano due veri amori.

Colle finestre simili a occhietti
sempre ammiccanti tra gli alberetti,
di giorno aperta, chiara, loquace,
 di notte chiusa nella sua pace,
quella casetta sembrava un viso
illuminato da un bel sorriso.

Ma una mattina che i due figlioli
eran per caso rimasti soli,
 dissero: «Come gli occhi ci stanca
questa monotona facciata bianca!
Così pulita, così sbiancata,
 come ci annoia questa facciata! »
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« A babbo e mamma, per desinare,
una sorpresa vogliamo fare
vogliam che al posto della casina
ch'hanno lasciata questa mattina,
una ne trovino multicolore
e ammutoliscano dallo stupore! »

Con fogli rossi, con fogli d'oro
i bimbi affrontano, vispi, il lavoro
fanno con fogli gialli e turchini
strani ritagli, buffi omettini
nascono i pupi con grazia molta
sotto le forbici, quattro per volta!

Poi, quando i fogli rossi, dorati,
gialli e turchini son ritagliati,
Mammola bella corre in cucina
e f a una pasta con acqua e farina.
Prende la pasta e la porta al fratello,
già provveduto di scala e pennello.

Tutto compreso di quel che fa,
alla grand'opera Mimmo si dà.
Corre, s'affanna, discende, sale
con una foga fenomenale
e una fantastica, bizzarra folla
di fiori e pupi sul muro incolla.

Tutta vedendosi di pupi invasa,
meravigliata ride la casa
ridono i tegoli rossi del tetto,
ride l'altissimo comignoletto
ride, allargando la vasta bocca,
anche la porta, come una sciocca.
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Allo scoccare del mezzogiorno
la mamma e il babbo fanno ritorno
e, nel vedere quel bel lavoro
sulla facciata di casa loro,
si fregan gli occhi, meravigliati,
temendo d'essersi, forse, sbagliati.

Ma Mimmo e Mammola, tutti raggianti,
gridano loro: « Venite avanti!
La vostra casa non è più quella!
L'abbiamo resa molto più bella!
D'ora in avanti vogliam che sia
la vera Casa dell'Allegria! »
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COSE CURIOSE

I FASTI DELL' OLIO
         DI RICINO

L'olio di ricino ha una storia ricca e interessante. Il
suo uso è tanto antico che se ne fa menzione persino
in un papiro egiziano.

Un poeta latino, Caio Lucilio, ha decantato il ri-
cino nei suoi versi; un naturalista, Plinio, ha de-
scritto il sistema per ricavarne l'olio.

La pianta, originaria dell'Asia, cominciò ad essere
coltivata in Europa nel Medio Evo.

Come rimedio, l'olio di ricino ebbe un lungo pe-
riodo di decadenza, ma ritornò in onore dopo il
1750, e in Italia spetta al grande medico napoletano
Domenico Cirillo il merito di averne diffuso l'impie-
go.

Esso, checché ne dicano i bimbi schifiltosi, è pur
sempre il purgante ideale, perché, a differenza degli
altri, agisce su tutto l'intestino.
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UN ANIMALE
INGIUSTAMENTE

CALUNNIATO

Il rospo è un animale degno della massima stima e
considerazione. Di fronte ai suoi meriti, la sua brut-
tezza perde ogni importanza.

Dall'ottobre al marzo, cioè per metà dell'anno, il
rospo si nasconde e dorme. Appena si sveglia, cioè
al principio della primavera, il rospo trascorre tre
settimane di vita acquatica, poi, per altri cinque me-
si, vive sulla terraferma, andando in giro solamente
di notte.

Non è affatto vero ch'egli odii la luce; egli teme
solamente l'asciutto che la notte mitiga molto bene
colle sue rugiade.

II rospo è strettamente carnivoro e vive di caccia.
I suoi cibi preferiti sono formiche, bruchi, coleotteri,
bestie cioè nocive all'agricoltura.

È con la lingua che il rospo cattura la preda. Que-
sta lingua, lunga una quindicina di centimetri, è fis-
sata anteriormente all'orlo della bocca e interna-
mente è libera. Un umore vischioso e adesivo la ri-
copre tutta.

II rospo proietta la lingua con incredibile velocità
a distanza, e la lingua, coperta di saliva, piglia al vi-
schio insetti e vermicini.

Il numero delle prede che distrugge è enorme; ha
il coraggio di riempirsi quattro volte lo stomaco in
una notte sola.
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            VOLATILI
      IN FORMAZIONE
             DI VOLO

La formazione caratteristica che assumono in volo
le squadriglie aeree, è una esatta copia della forma-
zione che certi uccelli migratori assumono durante i
loro viaggi. Il naturale istinto che fa prendere agli
uccelli tale disposizione ha una perfetta logica, in
quanto mette l'uccello che guida lo stormo, nelle mi-
gliori condizioni per orientarsi, pur senza precludere
la linea di volo e la visuale agli uccelli che seguono.

Innumerevoli fotografie di stormi volanti sono
state fatte, e tutte dimostrano il modo meraviglioso e
ordinato con cui lo stormo procede.

Le anitre selvatiche sono fra tutti gli uccelli quelli
che osservano con maggiore precisione la forma-
zione di volo. Caratteristica di questi uccelli è anche
la manovra che essi fanno col collo per mantenere la
stabilità, compensando gli spostamenti del timone di
profondità, cioè della coda.

Sempre schierati a triangoli, questi volatili com-
piono lunghissimi viaggi aerei, e gli individui più
forti si avvicendano al comando.
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UN CANE BENEMERITO
A Pecs, in Ungheria, è morto nel 1935 un cane po-

liziotto che ha fatto molto parlare di se. Non si con-
tano le brillanti operazioni di polizia a cui questo ca-
ne eccezionale ha collaborato, e numerosi sono stati
i criminali assicurati alla giustizia grazie al suo fiuto
e alla sua intelligenza. Questo cane, di nome Boby,
non commise mai errori in vita sua.

Sennonché un giorno, durante la ricostruzione di
un delitto, Boby compromise definitivamente la sua
carriera con un atto assolutamente inesplicabile. Si
avventò alla gola di un ispettore di polizia, lo atterrò
e lo morsicò replicate volte.

Il cane, sospetto di idrofobia, venne sottoposto a
un lungo periodo di osservazione e mori in capo a
pochi mesi.

Era spirato da poche ore, quando una sensazionale
scoperta venne a gettar la luce sul suo operato. L'i-
spettore di polizia, morsicato da Boby, era niente-
meno che l'autore del delitto!

Il cadavere del povero cane fu imbalsamato, collo-
cato nel Museo di Pecs e decorato con quaranta me-
daglie d'oro e d'argento, una per ognuna delle ope-
razioni di polizia a cui aveva partecipato.
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IL FIUTO DEI CANI
Diceva un cacciatore: « Nessun cane al mondo

possiede l'olfatto del mio. Figuratevi che un giorno
stavo percorrendo uno stradone quando ho visto il
mio cane fermarsi di botto, come se stesse puntando
la selvaggina. Ho frugato tutt'intorno, ho esplorato i
cespugli al margine della strada: nulla. Solo un car-
ro, fermo al lato di un fosso, rompeva la monotonia
della strada deserta. Mi sono allora avvicinato al car-
ro, e indovinate che cosa ho visto: una targhetta con
la scritta: « Quaglia Giuseppe, carrettiere, Novara » .
I1 cane aveva sentito odore di quaglia! »

« Questo è ancor nulla » ribatté un secondo cac-
ciatore, colla massima serietà: « I1 mio cane ha un
olfatto più fine ancora. Figuratevi che un giorno, an-
dando a passeggio col mio cane, l'ho visto avventarsi
contro un giovanotto, addentare un mazzo di fiori
che portava in mano, e deporlo, tutto scodinzolante,
ai miei piedi. Non riuscivo a spiegarmi il fatto,
quando, a un tratto, ho visto un bigliettino spuntare
tra mezzo ai fiori. L'ho preso in mano e vi ho letto
sopra due parole che sono state una vera rivelazione.
Il mazzo di fiori era destinato a una certa signorina
Nice, fidanzata del giovinotto, e il biglietto diceva
appunto « Per Nice » . Come olfatto, non si può arri-
vare più in là. »
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IL PAESE DELLE UOVA
Pasquarosa e Pasqualino

stan di casa in un paese
soleggiato, zuccherino,
amenissimo e cortese.

Son gli uccelli pasta frolla,
l'ova nascon colorate,
versa miele ogni corolla,
luna e sole son frittate.

I conigli in cartapesta
molti doni ai bimbi fanno:
il paese è sempre in festa,
e la Pasqua dura un anno.

Pasqualino e Pasquarosa
han per cuore un tuorlo
 d'oro:
non c'è vita più gioiosa
 della loro!
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II gioco della torre
Quello di ammazzare il tempo è spesse volte un

grave problema.
L'hanno risolto in una maniera meravigliosa gli

orientali, specialmente gli indiani e i cinesi, i quali
detengono il record dei lavori di pazienza e dei gio-
chi complicati.

Grazie a questi lavori e grazie a questi giochi, il
tempo trascorre per loro placido e sereno, e una
eguale e dolce beatitudine tiene in loro il posto della
spasmodica, inguaribile fretta, che si può dire la più
grande malattia dei popoli moderni.
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Ecco uno di questi giochi, col quale anche i bimbi
bianchi potranno qualche volta ammazzare il tempo
nelle ore di ricreazione.

Si prende un'assicella di legno perfettamente qua-
drata e, con due linee nere, la si divide in quattro
quadrati, che si possono colorare con colori diversi.

Al centro di ciascuno dei quattro quadrati si pianta
un lungo chiodo di quelli privi di capocchia.

Si ritagliano allora nel cartone nove dischi di di-
versa grandezza, si pratica al centro di ogni disco un
foro piuttosto largo, poi si infilano i dischi in uno dei
quattro chiodi in modo da formare una specie di tor-
re, gradatamente restringentesi verso la cima.

Il gioco consiste nel ricostruire su un altro chiodo
la stessa torre, osservando le seguenti regole

1.° Non si deve spostare più di un disco per
volta.
2.° Si deve sempre collocare un disco sopra un

altro disco più grande, oppure su un chiodo libero.
Per trasportare, disco per disco, la torre su di un

altro 'chiodo, è necessario fare un grandissimo nu-
mero di movimenti.

Un calcolo matematico potrebbe stabilire il nu-
mero minimo di tali movimenti; ma chi gioca fa ge-
neralmente molti movimenti più di quelli necessari,
cosa che rende vario e piacevole il gioco. C'è chi fa
lo spostamento della torre in poco più di 50 mosse,
c'è chi fa 125 o 150 mosse prima di riuscire.

Se uno si vuol proprio sbizzarrire, può fare anche
una torre di venti, di trenta, di quaranta dischi, in-
vece che di nove. Ammazzerà allora un tempo più
lungo del verosimile, e smetterà di giocare quando
avrà la barba lunga un metro.
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K I K Ì
RONDINE BIANCA

FIABA CINESE

Il Figlio del Cielo, appartenente all'antichissima
dinastia dei Ming, era un imperatore buono, gentile,
ardito e saggio, ma aveva un piccolo difetto: andava
in estasi tutte le volte che qualcuno parlava bene di
lui.

Conoscendo questo suo debole, tutti, al suo co-
spetto, si profondevano nei più sperticati elogi, nei
più stravaganti paragoni. Chi lo paragonava allo
splendore del sole, chi al mistero dei cieli stellati, chi
a un giardino fiorito, chi a un alveare traboccante di
miele.

Colui che meglio di tutti seppe sfruttare questo si-
stema, fu il cattivo Pi-Kai-Pe, il quale, a forza di fra-
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si lambiccate, riuscì a conquistare l'animo del sovra-
no fino a farsi nominare gran dignitario prima e teso-
riere dopo.

Sul conto di questo Pi-Kai-Pe correvano voci tut-
t'altro che .buone; ma queste voci non potevano es-
sere udite dall'Imperatore che aveva già le orecchie
piene zeppe di complimenti.

Quanto agli altri cortigiani, essi facevano finta di
non saper nulla: avevano anch'essi, chi più, chi me-
no, la coscienza sporca.

Un giorno, non appena la campanella del mattino
ebbe squillato nella sala d'oro, e la guardia azzurra si
fu schierata ai lati del trono, il mandarino della lon-
tana provincia di Men-Ho venne introdotto alla pre-
senza del Figlio del Cielo.

Invitato con un cenno a parlare, il mandarino così
parlò

- O potente Figlio del Cielo! Specchio di ogni
virtù! Diamante d'ogni perfezione! Possa tu brillare
per mille volte mille anni! Io vengo dalla lontana
provincia di Men-Ho ad annunciarti che una fan-
ciulla di raro talento vive laggiù. Essa ha nome
Ki-Ki e compone poesie che, per la loro freschezza
ed eleganza, fanno impallidire al confronto quelle
dei poeti più grandi. Il suo stesso nome lo dice: essa
è una scatola d'oro che custodisce un tesoro!

Sia lode al Cielo che ha fatto dono al mio regno di
un così bell'ingegno! - rispose il Figlio del Cielo. -
Comando che nel quinto giorno del prossimo mese,
cioè quando la luna sarà piena, questa straordinaria
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fanciulla venga condotta alla mia presenza: voglio
metterne alla prova il talento!

Allorquando la piccola Ki-Ki venne informata del-
l'invito dell'Imperatore, non diede alcun segno d'or-
goglio né di timore. Accolse la notizia colla massima
naturalezza.

Non volle vestiti di seta ricamata, non monili di
perle, non profumi. Unico suo ornamento era una
boccettina di giada che portava appesa al collo fin da
bambina e che la vecchia nutrice Ta-Sien le aveva
regalata. Questa boccettina conteneva alcune gocce
dell'acqua che appaga ogni desiderio.

Quando Ki-Ki venne condotta alla presenza del-
l'Imperatore, questi sedeva a banchetto.

Le mense odoravano di cibi rari, i vestiti dei con-
vitati ostentavano al sole i più ricchi ricami, gli sten-
dardi sfolgoravano come fiamme, invisibili musiche
riempivano l'aria di armonie divine.

La piccola Ki-Ki si prosternò come di rito e disse
con voce armoniosa:

- La fanciulla Ki-Ki, tua suddita, ti porge i suoi
umili omaggi! Possa tu vivere mille volte mille anni!

Il Figlio del Cielo fu colpito dalla grazia, dalla
bellezza e dalla modestia di Ki-Ki.

- Mi hanno fatto molti elogi del tuo talento, - le
disse - ed io sono curioso di sentire in che modo sai
comporre in poesia.

- Figlio del Cielo! - rispose Ki-Ki. - II tuo deside-
rio è un comando!

L'Imperatore propose un tema: LA VERITÀ.
Senza mostrare emozione alcuna, la fanciulla salì
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sopra un alto gradino, mentre i presenti davano se-
gno della più viva attenzione.

Ki-Ki improvvisò i seguenti versi:

LA CANZONE DELLA VERITÀ

PRIMA STROFA

La Verità è come un'acqua pura
che riflette le cose come sono,
che dice senza velo, nè paura,
 cattivo a chi è cattivo e buono al buono.
Chi si mira in quell'acqua e non s'offende,

molte cose a se stesso utili apprende.

SECONDA STROFA

A quella fonte salutare e schietta
ho bevuto un mattin di primavera,
e da quel giorno ahimè! sono costretta,
quand'apro bocca, ad essere sincera.
Perdonami perciò, potente Sire,
quel che la Verità m'obbliga a dire!

TERZA STROFA

Tu sei grande e sei buono a un punto tale,
che credi grandi e buoni tutti quanti:
hai l'animo cosi sentimentale
che scambi per onesti anche i furfanti.
Bevi alla fonte della Verità,
e il primo sorso gli occhi t'aprirà!
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COMMIATO

La Verità, nemica di Bugia,
parla, Figlio del Ciel, per bocca mia.
Tu che sei grande, Tu che giusto sei,
perdona a me, perché chi parla è lei!

Le ultime parole della fanciulla furono salutate da
un urlo generale di indignazione. Pi-Kai-Pe, il teso-
riere, era il più indignato di tutti ed aveva tutte le ra-
gioni per esserlo: la poesia, infatti, lo aveva punto
sul vivo.

- Figlio del Cielo! Modello di tutte le perfezioni! -
esclamò prosternandosi ai piedi dell'Imperatore. - Un
simile affronto non deve rimanere impunito! Questa
sfacciatella ha offeso te e la tua corte imperiale! Af-
fida a me l'incarico di castigarla come si merita! -

Il sovrano, cupo e accigliato, stette un po' sopra
pensiero.

- Si è fatta giuoco del Celeste Imperatore! Ha
chiamato furfanti i suoi commensali! - si ripeteva da
ogni parte.

L'Imperatore finì per cedere. Era la prima volta
che un essere mortale ardiva rivolgere parole simili
al Figlio del Cielo, allo Specchio di tutte le virtù, al
Sole di ogni bellezza, al Diamante d'ogni perfezione.
Il perdono avrebbe compromessa la dignità stessa
della corona.

Ki-Ki fu consegnata a Pi-Kai-Pe che la fece rin-
chiudere nella prigione di Tuan-Uen.

Questa fanciulla ha la lingua troppo lunga - pen-
sava. - Gliela farò tagliare, prima che parli troppo! -



182

La prigione era così angusta e buia che Ki-Ki, abi-
tuata all'aria libera, si sentì morire.

Guardò fuori. Le rondini, a migliaia, solcavano il
cielo sereno, garrivano di gioia, sfioravano l'infer-
riata con le ali.

« Come mi piacerebbe d'essere una rondine bian-
ca! » mormorò. E, senza pensarci, portò alle labbra
la boccettina di giada che portava appesa al collo e
che Ta-Sien, la vecchia nutrice, le aveva regalata.

Una gocciolina dell'acqua che appaga ogni desi-
derio fu più che sufficiente per tramutarla in rondine
bianca.

Saltellò un poco sull'orlo della finestra, poi si lan-
ciò a volo nello spazio.

Il Figlio del Cielo fece chiamare il tesoriere.
- Forse - gli disse - quella fanciulla non aveva

torto. Non voglio che le sia fatto del male!
- Non le sarà fatto male alcuno! - rispose Pi-

Kai-Pe. - Le taglieremo soltanto un pezzettino di
lingua.

- Temo - aggiunse l'Imperatore - che qualcuno
faccia man bassa sul mio tesoro. Voglio fare oggi
stesso il giro dei sotterranei, per vedere coi miei oc-
chi se ogni cosa è a posto! -

Il tesoriere ebbe un sussulto, ma si seppe domi-
nare.
- Divina Costellazione! Gemma di inaudito splen-

dore! Sole mille volte abbagliante! L'esserti di guida
sarà per me la più grande delle gioie! -

Quando il Figlio del Cielo entrò nel salone delle
gemme, cominciò col chiedere:
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- Perché, Pi-Kei-Pe, il gran diamante della corona
splende di luce minore?

- Perchè il fulgore che emana dalla tua divina per-
sona, lo intimidisce e l'offusca!

- Perché, Pi-Kai-Pe, la collana delle novecento-
novantanove perle sembra meno lunga del solito?

- Perchè l'ultima volta che l'hai veduta, eri ancor
giovinetto, ed eri tu stesso meno grande al suo con-
fronto! -

Con queste ed altre ingegnose risposte Pi-Kai-Pe
andava distraendo il sovrano affinché non s'accor-
gesse che molte delle gemme erano scomparse e che
le più grosse erano state sostituite con altrettante fal-
se. Il giuoco riuscì, e le cose, per il momento, an-
darono lisce.
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Il Figlio del Cielo stava seduto accanto a una delle
tremila finestre del suo immenso palazzo, quando
una rondine bianca entrò all'improvviso: recava nel
becco una minuscola chiave d'oro che lasciò cadere
su un tavolino.

Prima che l'Imperatore potesse riaversi dallo stu-
pore, la rondine intinse il becco in una scodellina
d'inchiostro e tracciò su una tavoletta d'onice un se-
gno cabalistico. Poi si mise a volteggiare nel vano
della finestra come per invitare l' Imperatore a se-
guirla.

Il Figlio del Cielo afferrò la chiave e la tavoletta,
poi, con otto armati di scorta, uscì dal palazzo. La
rondine bianca lo precedeva, indicandogli la strada.

Dopo una breve cavalcata, il Figlio del Cielo
giunse al palazzo di Pi-Kai-Pe e ne infilò, guidato
dalla rondine, il portone.

Al centro del cortile c'era una pietra quadrata sulla
quale era inciso lo stesso segno cabalistico che la
rondine aveva tracciato col becco sulla tavoletta
d'onice. La pietra nascondeva una porta che, grazie
alla chiavetta d'oro, fu subito aperta.

Una scala a chiocciola condusse il Figlio del Cielo
a una cripta dov'erano accumulate tutte le gemme
rubate dal tesoriere.

Pi-Kai-Pe ebbe mozzato il capo, ma della rondine
bianca non si seppe più nulla.

Il Figlio del Cielo si lasciò prendere da una pro-
fonda melanconia. Chiuso nelle sue stanze, lo si sen-
tiva continuamente gridare

« Dov'è la rondine bianca? Voglio sposare la ron-
dine bianca! »

Emise un editto in cui prometteva doni e tesori a
chi gliel'avesse portata. Enormi reti furono tese da
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un capo all'altro della Cina: enormi quantità di ron-
dini furono catturate, ma erano tutte rondini nere,
che di bianco avevano soltanto il petto.

Per effetto della tristezza, il Figlio del Cielo stava
morendo, quando una donna vecchissima si presentò
alla porta del palazzo e chiese di parlare coll'Impera-
tore. Era Ta-Sien, nutrice di Ki-Ki. Recava in mano
una boccettina di giada e tanto insistette che venne
introdotta.

- Figlio del Cielo! - disse la vecchina al morente. -
Ki-Ki, rondine bianca, vola libera sui campi, sui ma-
ri, sui deserti, perché l'aria chiusa la faceva morire!
Essa ti manda il suo saluto e questo piccolo dono! -

La boccettina di giada conteneva una sola goccia
dell'acqua che appaga ogni desiderio: il Figlio del
Cielo bevve avidamente, senza domandare che ac-
qua fosse.

Subito una gran luce si fece nella sua anima. Mu-
tato anch'egli in una bianca rondine, si lanciò a volo
nello spazio infinito.

Oggi ancora in Cina, quando torna la primavera, si
vedono, tra migliaia di rondini nere, due rondini
bianche tornare assieme dai cieli del sud.
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ABISSI MARINI
Tutti sanno che a pochi metri di profondità la pres-

sione dell'acqua diventa fortissima e che un palom-
baro può scendere a 90 metri di profondità soltanto
se completamente chiuso in una corazza. Se un som-
mergibile, per un errore di manovra o per un guasto,
discendesse ad oltre 200 metri di profondità, la pres-
sione dell'acqua sulle sue pareti sarebbe tale che lo
schiaccerebbe.

Tutti sanno pure che, oltre i 50 metri di profondità.
il mare è, anche in pieno giorno, completamente
buio, perché la luce non riesce a filtrare attraverso la
massa dell'acqua.

Eppure la vita arriva a profondità incalcolabili.
Esseri anche privi di corazze si dimostrano capaci

di sopportare tranquillamente pressioni di oltre 200
atmosfere e di godere ottima salute e ottimo appetito
anche a duemila metri di profondità.

Come possono questi pesci vivere in condizioni si-
mili e resistere a simili pressioni? É semplicissimo
essi sono equilibrati, vale a dire la loro pressione in-
terna è pari a quella esterna, tanto è vero che, appena
estratti dall'acqua, le loro vesciche natatorie scop-
piano, e gli occhi schizzan loro fuori dall'orbita.

La vita degli abissi marini rappresenta ancora per
la scienza un mistero, in quanto solo pochi esemplari
sono stati pescati a grande profondità con apposite
reti.

Una cosa è certa: i pesci abissali finora pescati
sono così bizzarri, da far pensare con un brivido al
mostruoso mondo sottomarino da cui provengono.

Il primo problema che i pesci abissali devono ri-
solvere, è quello della illuminazione. A quale astro
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sconosciuto attingono essi la luce? In che modo pos-
sono essi sostituire alla vista un senso più delicato
ancora?

Allo stesso modo degli infusori, dei molluschi e
delle meduse, questi pesci generano la luce, moltipli-
candone e variandone l'intensità: la luce che essi
producono, passa dal verdolino al rosso pallido,
creando mille effetti capricciosi, spegnendosi e riac-
cendendosi nel buio.

Ora sono gli occhi che brillano, ora sono certe
speciali escrescenze disposte lungo il corpo che s'ac-
cendono, ora sono filamenti sottili che diventano lu-
centi, ora è l'intero corpo che si presenta come una
massa di luce lattiginosa.

Il secondo problema da risolvere è quello dell'ali-
mentazione, e a questo ha ampiamente provveduto la
natura, dotando questi esseri di bocche addirittura
spaventose. È impossibile descrivere l'aspetto orri-
bile di queste bocche, i cui denti s'incrociano come
dardi adunchi; è impossibile descrivere la capacità di
quegli stomachi, certe volte grandi come l'intero
corpo.

Il colore dei pesci abissali è sempre nero o grigio
sporco, cioè intonato all'ambiente tenebroso in cui
quegli esseri vivono.

Basta esaminare le principali specie di pesci abis-
sali, per convincersi della straordinaria, inesauribile
fantasia della natura.  Ecco i « melanoceti » simili a
grossi sacchi informi, con la pelle completamente
nuda e molle. Hanno gli occhietti grossi quanto una
capocchia di spillo e le bocche enormi rivolte all'in-
sù.  La posizione della bocca, la mancanza quasi as-
soluta di pinne e l'aspetto pingue e floscio denotano
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 che essi si muovono poco ed amano starsene ap-
piattati sul fondo, in agguato. Sui loro musi si rizza
una specie di staffile sormontato da un'escrescenza
che serve loro, con tutta probabilità, per adescare la
preda.

Di tali « melanoceti » sono stati pescati esemplari
innumerevoli fino a 3230 metri sotto il livello del
mare.

Ecco un'altra specie di pesce abissale molto ca-
rina: il « serrivomer sector » . Esso ha un corpo lun-
ghissimo e sottilissimo che sembra un nastrino inter-
minabile; è munito di una strana bocca che assomi-
glia al becco d'una beccaccia, ed è sormontato da
cima a fondo da una cresta fosforescente magnifica.
Ne sono stati pescati pochissimi esemplari, di cui
uno alla rispettabile profondità di 3800 metri.

Ma il più buffo, il più mostruoso di tutti è senza
dubbio il « macropharinx » , il cui nome significa
«grande di faringe». La faringe, cioè la gola, rappre-
senta la parte principale del suo corpo: si può ben di-
re di esso che è la voracità fatta pesce.

Uno di questi pesci, pescato alla profondità di
1710 metri, portava nello stomaco un pesce intero
grosso quanto lui: si potevano benissimo distinguere,
attraverso la pelle tesa e trasparente, il muso e gli
occhi della vittima.

Il più grande esemplare di « macropharinx », pe-
scato a 3895 metri sotto il livello dell'Atlantico, mi-
surava due metri di lunghezza, coda compresa.

Questi e pochi altri pesci come l' « argyro pela-
cus» , il « malacosteus » , il « plyipnus » , sono stati
presi colla rete e portati alla superficie, ma è più che
probabile che altri infiniti esseri, anche di maggiori
dimensioni, vivano in quelle misteriose profondità.
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UN OLIMPIONICO
DEL 500 A. C.

Il fatto di italiani che vincono alle Olimpiadi non è una
novità.

Già nel 500 avanti Cristo c'è stato un atleta italico che ha
vinto sei Olimpiadi di seguito colla massima facilità. Questo
straordinario atleta si chiamava Milone ed era nato a Croto-
ne, antichissima città del Bruzzio, cioè della Calabria, città
che esiste ancora e si specchia, civettuola, nelle acque del
Mare Jonio, nel punto più meridionale del Golfo di Taranto.

L'essere « olimpionici » non costituiva, a quei tempi,
soltanto un titolo onorifico qualsiasi, ma dava diritto a molti
privilegi, tutt'altro che teorici. Gli olimpionici erano nutriti,
per il resto della loro vita, a spese del tesoro pubblico, erano
esentati dagli oneri che gravavano sugli altri cittadini, e di-
spensati dalle cariche. I loro nomi venivano incisi su tavole
di marmo, e le loro fattezze ritratte in grandezza naturale e
in attitudine sportiva dai più illustri scultori del tempo.
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Nel bosco sacro di Olimpia, città dell'Elide e teatro dei
celebri ludi, le statue di questi vincitori formavano un vero
museo all'aria aperta.

Milone di Crotone portò egli stesso in ispalla e collocò a
posto in quel bosco la propria statua di bronzo, opera dello
scultore Damao, suo compatriota.

Quando ottenne per la prima volta la palma ai giochi
olimpici, Milone era ancora ragazzo.

La sua forza era prodigiosa. Si stringeva una corda attor-
no alla fronte e, trattenendo il respiro, la spezzava col solo
gonfiamento delle arterie. Si metteva diritto su di uno scudo
unto d'olio e vi si teneva così saldo che nessuno era capace
di farlo scivolar giù. Nessuna forza umana era capace di to-
gliergli di mano una melagrana che egli teneva fra le dita:
nessuna forza umana era capace di aprirgli il pugno chiuso.

Una volta, durante i ludi, percorse tutta la lunghezza dello
stadio portando sulle spalle un bue di quattro anni, e, dopo
averlo deposto a terra, lo uccise con un pugno.

Per allenarsi a questo esercizio, Milone aveva adottato un
sistema progressivo molto ingegnoso: aveva cominciato ad
abituarsi a portare in ispalla il bue, quand'era ancora vitelli-
no da latte, e poi aveva ripetuto l'esercizio ogni giorno, du-
rante quattro anni.

Crescendo poco per volta, il vitello divenne bue, senza
che Milone si accorgesse della differenza.

La voracità di Milone era pari alla sua forza, perché, ter-
minate le gare, egli ebbe il coraggio di mangiarsi lo stesso
bue nello spazio di due giorni.

Narrano che, per calmare la sua fame, occorressero dieci
chili di pane, altrettanti di carne, il tutto innaffiato da 12 o
15 litri di vino.

Ercole era la sua divinità prediletta; Milone si com-
piaceva molto di imitarne le gesta, tanto è vero che, in occa-
sione di una guerra scoppiata fra Crotone e Sibari, si pre-
sentò in campo col corpo rivestito da una pelle di leone e
con una enorme clava in pugno.

Un giorno, mentre si trovava in una casa con alcuni di-
scepoli di Pitagora, il soffitto, che aveva delle crepe, comin-
ciò a cedere, minacciando di seppellire tutti quanti. Milone,
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senza scomporsi, lo sostenne puntellandolo con una grossa
colonna, e la conversazione poté essere tranquillamente pro-
seguita.

La sesta ed ultima volta che fu proclamato « olimpionico
» non ebbe competitori. Tutti i suoi antagonisti, soltanto a
guardarlo, si erano ritirati, o, come si dice in gergo sportivo,
avevano dichiarato «forfait». Milone, vincitore senza com-
battere, si presentò a ritirare la sua corona d'alloro, ma, nel-
l'atto di mettere i piedi su di un gradino, fece uno scivolone
e cascò per terra.

Gli spettatori allora protestarono, gridando che un artista
che cade, non merita corone.

« Sono cascato, è vero! » disse Milone. « Ma mi son fatto
cascare da me, visto che nessuno era capace di tanto! Dun-
que il vincitore sono sempre io! »

Ebbe la corona, ma fu l'ultima.
Pochi anni dopo, forse nell'epoca in cui le sue forze co-

minciavano a declinare, trovò un vincitore... nella persona di
un albero. Proprio così.

Mentre passeggiava in riva a un fiume, vide sulla sua
strada un enorme tronco di quercia abbattuto.

Il tronco aveva una fenditura, nella quale i boscaioli ave-
vano introdotti dei cunei di ferro.

L'idea di spaccare quel tronco colle mani sedusse Milone
che, senza pensarci né tanto né poco, introdusse le mani
nella fenditura, per allargarla. I cunei. caddero, il legno si ri-
chiuse e le mani di Milone rimasero prigioniere.

Gli urli dell'infelice fecero tremare tutto il bosco al-
l'intorno; i suoi sforzi sovrumani fecero rotolare il tronco di
qua e di là, ma ogni tentativo fu inutile. L'atleta fu ritrovato
morto dopo alcuni giorni: probabilmente di fame.

Milone non fu il solo « olimpionico » italico dell'antichi-
tà. La novantaduesima olimpiade fu vinta da un siciliano:
Essenète di Agrigento.

Spettacoloso e magnifico fu il suo ritorno in patria, dopo
la vittoria. Il suo trionfo fu il più solenne di cui si serbi me-
moria.
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Con in testa la corona di foglie d'ulivo e con in mano la
palma, simbolo di vittoria, il campione prese posto su di una
quadriga tirata da cavalli bianchi e preceduta da cento uo-
mini recanti fiaccole accese. Il suo carro era seguìto da tre-
cento carri, tirati, come il suo, da cavalli bianchi e tutti ap-
partenenti a cittadini agrigentini.

Invece di entrare in città attraverso la porta comune, egli
fu fatto entrare attraverso una breccia, appositamente prati-
cata nelle mura. Si voleva significare, con questa allegoria,
che quando una città possiede nel suo seno atleti così valo-
rosi, le mura diventano inutili, perché la sua indipendenza è
più che garantita.

Oggi gli «olimpionici» di ritorno dalle Olimpiadi, vengo-
no accolti con entusiasmo, sì, ma con manifestazioni meno
esagerate.

Senza bisogno di abbattere tratti di mura e di mobilitare
eserciti di cavalli bianchi, tutti sanno benissimo quanto val-
ga per la sicurezza e per la grandezza della Patria una gio-
ventù fisicamente e moralmente sana.
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NATALE,
SAI DIRMI, PERCHE?

C'è in aria un concerto giocondo
di piccole e grosse campane
finestre vicine e lontane
s'accendon nel buio profondo.

Malgrado la neve che scende,
malgrado il rigore invernale,
la gioia del Santo Natale
in tutte le case risplende.



195

Natale! Biancore di brine!
Corteo di Re Magi e pastori!
Osanna d'angelici cori!
Sospiro di babbi e mammine!

Natale! Presepe stellato
di lumi e di doni lucenti!
Fiammata che ai nonni rammenti
le storie dei tempi passati!

Natale! Convito divino
 che piccoli e grandi affratelli!
O bello tra i giorni più belli!
O vecchio dal cuor di bambino!

Natale! Sai dirmi perché,
 malgrado il tuo manto di gelo,
par fatta di sole e di cielo
la gioia che porti con te?

Sai dirmi perché, quando arrivi,
Natal, tutti i bimbi son buoni?
Son certo che in mezzo ai tuoi doni
c'è molta bontà pei cattivi!



196

LA GRAN LAVANDAIA
FIABA UMIDA

Pioveva a dirotto. Tito e Tato, ancora mezzo in-
sonnoliti, indossarono le loro due mantellinette rosse
impermeabili, se le assicurarono per bene alle spalle
colle apposite bretelline e si avviarono, pari pari, alla
scuola. Gemelli i bimbi, gemelle anche le mantelli-
nette rosse: i due cappucci a punta che le sormonta-
vano, davano ai ragazzi l'aspetto di due coni.

Tito e Tato, quella mattina, avrebbero cento volte
preferito starsene a letto invece di uscire; ma erano,
da tre giorni, scolari di prima elementare, e gli scola-
ri di prima elementare hanno l'obbligo di rispettare
la legge sull'istruzione obbligatoria, qualunque tem-
po faccia.

Giunti alla piazzetta delle Quattro Vie, i bimbi si
trovarono davanti ad una vasta pozzanghera.

- Che orribile giornata! - esclamò Tito.
- Che tempaccio infame! - urlò Tato facendo una

brutta smorfia alle nuvole, in segno di minaccia.
Quattro folletti scarmigliati stavano in ascolto die-

tro alle quattro cantonate e intesero le parole che i
bimbi avevano pronunciate. Quei folletti erano i
Quattro Venti e cominciarono a sbuffare come quat-
tro matti, disordinatamente.

- Hanno offeso il tempo! Hanno minacciato le nu-
vole! - ripetevano, indignatissimi, soffiando addosso
ai due malcapitati.
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La pioggia, spinta di traverso, investì in pieno i
due piccini, facendo sventolare i lembi delle loro
gocciolanti mantellinette. Quasi non venissero giù
gocce abbastanza, Tito e Tato si misero a piangere
anche loro, a dirotto. Il Vento di Levante ch'era il
più buono, si commosse alla vista di quelle lacrime.

- Poverini! - susurrò. - Dopo tutto la colpa non è
loro! Essi non fanno che ripetere ciò che hanno sen-
tito dire da; grandi! Questa pessima abitudine di
chiamar «brutto » il tempo quando piove, è, purtrop-
po, molto in voga tra gli uomini!

- Perché non portiamo questi due bambini a spasso
tra le nuvole? Vedendo le cose più da vicino, si con-
vincerebbero dell'errore! - propose il Vento del Sud.

- Bellissima idea! - rispose il Vento di Ponente
ch'era il più sbarazzino.

Il Vento di Tramontana, gelido come sempre, ap-
provò tacendo.

I quattro Venti s'intrufolarono sotto le mantelline
rosse dei due piccini e si misero a soffiare come
quattro mantici. Immediatamente le mantelline si
gonfiarono come vele, e i due bimbi si sentirono
sollevare in aria a grande altezza.

Volarono un bel pezzo in mezzo a un turbinio di
grosse gocce, bucarono colla punta del cappuccio la
fitta nebbia grigia e finalmente, infilandosi tra due
nubi, uscirono al sereno. Il cielo di un azzurro tersis-
simo splendeva sulle loro teste: avevano raggiunto il
tetto delle nuvole.

Tutto intorno si aprivano fantastici baratri, e mera-
vigliose montagne che sembravano fatte di panna
montata, si elevavano al cielo.
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Il più bello era questo: a differenza delle solite
montagne che stanno sempre ferme, le Montagne
delle Nuvole si muovevano continuamente, assu-
mendo la forma di castelli, di mostri, di chimere che
il sole orlava d'oro.

Tito e Tato rimasero a bocca aperta per un buon
quarto d'ora. A un tratto la nuvola sulla quale sta-
vano ritti, si mosse e li fece ruzzolare in una profon-
da buca. Per fortuna le nuvole sono più morbide
della lana, e chi vi cade sopra, non corre il pericolo
di farsi male.

In fondo alla buca si apriva una scaletta a chioc-
ciola.

Tito e Tato discesero giù di trecento scalini e
giunsero in un locale immenso, illuminato da una
scarsa luce grigia.

Una folla di ometti si affaccendava attorno ad al-
cune gigantesche pompe che funzionavano con un
cupo muggito.

I due bimbi provarono a chiedere spiegazioni a
uno di quei nani, ma il frastuono delle pompe impedì
loro di farsi sentire, per cui dovettero spiegarsi a ge-
sti.

- Queste pompe - rispose il nano servendosi di un
portavoce - pompano ogni giorno grandi quantità di
vapor acqueo dai mari, dai laghi, dai fiumi. Il vapor
acqueo succhiato dalle pompe passa nella nube-
cisterna dove viene convenientemente condensato.
Quando la nube-cisterna è carica, viene consegnata
all'Agenzia dei Venti, che la trasporta, per via aerea,
al laboratorio della Gran Lavandaia.
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Tito e Tato avrebbero voluto sapere di più; ma il
nano era troppo occupato per perdersi in chiacchiere.

Attraversato il salone, Tito e Tato infilarono uno
stretto corridoio, senza accorgersi che esso non era
un corridoio, ma un tubo di condensazione. Spinti da
una fortissima corrente d'aria, i due piccoli vennero
in pochi secondi proiettati in una nube-cisterna piena
di un vapore umido e denso, fatto dì infinite bollici-
ne sospese.

La luce del sole, filtrando attraverso le pareti tra-
sparenti, si scomponeva, formando un meraviglioso
arcobaleno perfettamente circolare, la cui vista
strappò ai bimbi due grida di ammirazione.

Le due grida fecero accorrere tre marinaretti az-
zurri, incaricati del servizio di guardia.

- Che cosa fate qui dentro? - chiese il caporale. -
In che modo avete potuto entrare?

- Non siamo stati noi ad entrare! - rispose Tato.
- Ci ha fatto entrare il Vento! - aggiunse Tito.

- Vento o non Vento, il mio dovere è quello di
stendere il rapporto e di trasmetterlo, per via gerar-
chica, alle superiori autorità! - concluse il graduato.

Tito e Tato furono sorvegliati a vista durante le tre
ore che durò la navigazione aerea, poi, non appena la
nube-cisterna fu giunta a destinazione, furono fatti
trasbordare, per mezzo di una passerella, sul Nuvo-
lone dov'era il laboratorio della Gran Lavandaia.

Un imponente maggiordomo, tutto vestito a sbuffi,
gonfio come un cirro, li prese in consegna, dicendo
loro

- Tra un'ora la Gran Lavandaia terrà udienza;
sentirete da lei quale sorte vi è riservata!
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Tito e Tato erano spaventatissimi. Che cosa avreb-
bero potuto dire per giustificare la loro presenza tra
le nuvole? Come avrebbero potuto ritrovare la strada
di casa loro, da soli, se la Gran Lavandaia avesse lo-
ro ordinato di andarsene? I minuti dell'attesa sembra-
vano loro lunghi eterni.

Finalmente l'ora passò. I bimbi furono introdotti in
un salone sormontato da una cupola spettacolosa.
Alle pareti erano appesi cinque grandissimi quadri
raffiguranti le cinque parti del mondo: in ogni qua-
dro erano indicate con lampadine rosse la località in
cui era urgente far piovere e con lampadine azzurre
le località dove era già piovuto abbastanza.

Innumerevoli radiotelefoni, in comunicazione
colle diverse stazioni meteorologiche, trillavano
senza posa, trasmettendo d'ora in ora il grado di
umidità e le cifre registrate dai pluviometri. C'era da
perder la testa. Una sola persona, in mezzo a tanta
confusione, non perdeva mai la testa: questa persona
era la Gran Lavandaia.

Non aveva nulla, proprio nulla di impressionante.
Con due grossi zoccoli ai piedi, col grembiule

stretto alla vita, colle maniche rimboccate fin sopra
i gomiti, questa regina-lavandaia dava ordini a de-
stra e a sinistra, senza mai scompaginarsi. Non ave-
va corona, ma un semplice fazzoletto azzurro in te-
sta.

Per mezzo di un complicatissimo quadro elettri-
co, essa scaricava, a qualunque distanza, le nuvole
sovraccariche di acqua e di elettricità, apriva e
chiudeva il circuito dei fulmini e dei lampi, rice-
vendo ogni volta, per mezzo di un radio-diffusore,
il tuono di conferma.
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Quando Tito e Tato le furono presentati, si chinò
verso di loro e sorrise.

- Poverini! - esclamò con dolcezza. - Anche voi,
come tutti gli uomini, siete certamente pieni di pre-

giudizi a mio riguardo. Anche voi, ne sono sicura, vi
ostinate ad offendermi, chiamandomi brutta e noio-
sa!
Io mi affatico giorno e notte a regolare l'umidità del
l'aria, a lavare e innaffiare la terra, a purificare l'aria,
liberandola da tutte le impurità, e voi, invece di rin-
graziarmi, mi avete in odio! Cattivi!
- Ci perdoni, signora Lavandaia! Non lo faremo mai
più! - esclamarono ad una voce Tito e Tato.

- Vi perdono non una, ma mille volte! - rispose,
ridendo, la regina. - Gli uomini che inveiscono con-
tro la pioggia, mi fanno l'effetto di quei bambini che
strillano e protestano, quando la mamma li lava.
State pur certi che non mi impressiono per così po-
co. Vado avanti a fare il mio mestiere di lavandaia e
lascio che la gente strilli fin che ne ha voglia!

- Noi non abbiamo paura dell'acqua, signora!
-protestò Tito. - Ci lasciamo sempre lavare senza
piangere!

- Se così è, meglio per voi! Però anche voi, come
tutti gli altri, dite bene del Sole e male di me! Lo so;
il Sole è vestito d'oro lucente ed io son vestita alla
buona! Ma, se non fossi io a rinfrescargli ogni tanto
la faccia, vi concerebbe come tante castagne secche,
in brevissimo tempo!

- Ci rimandi subito a casa nostra, poi vedrà!
-esclamò Tato. - Parleremo sempre bene di lei!

- Vi ringrazio di tutto cuore! - disse la Gran La-
vandaia, un pochino commossa. - E, quanto a ritor-
nare a casa, mi farò premura di rimandarvi indietro
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al più presto. Non ho alcuna intenzione di trattenervi
qui. Soltanto ci terrei che, prima di andarvene, deste
un'occhiata alla Fabbrica della Pioggia, per farvi
un'idea del lavoro che faccio.

- S'immagini! Con vero piacere! - risposero i bim-
bi.

La fabbricazione della pioggia non è facile come
molti credono. Se l'acqua contenuta nelle nuvole ca-
desse giù così com'è, le gocciole sarebbero così
grosse che potrebbero, battendo sulle teste, spaccarle
in due.

Perché tonnellate e tonnellate d'acqua possano ca-
scare sulla terra senza arrecare danni gravi, bisogna
assolutamente che le gocciole siano prima preparate
nei formati voluti.

A questo scopo la Gran Lavandaia ha sistemato
apposite nuvole chiamate Fabbriche della Pioggia.
Esse non sono nuvole come tutte le altre, ma nuvole
speciali, col fondo bucherellato come i colabrodo e i
colapasta. I forellini hanno il diametro di un milli-
metro per la cosiddetta «acquerugiola», di due mil-
limetri per la « pioggia tipo comune », di tre milli-
metri per la « pioggia tipo extra », di quattro o più
millimetri per gli « acquazzoni ».

Un congegno automatico agita la nuvola adagio o
forte, a seconda della quantità di pioggia che si
vuole ottenere.

Più complessa invece è la fabbricazione della
grandine e della neve, a cui sono adibite le cosid-
dette nubifrigorifere a forma di sacco o di rete.

Ma, essendo autunno, tanto le Fabbriche di Neve,
quanto le Fabbriche di Grandine erano temporanea-
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mente chiuse, e Tito e Tato non ebbero la fortuna di
vederle funzionare.

Ad ogni modo, dalla visita che fecero agli im-
pianti della Gran Lavandaia, i bimbi si convinsero
di due cose

1°, che si fa presto a dir male delle cose e delle
persone che non si conoscono;

2°, che le cose brutte sono sovente più utili
delle belle.

La discesa dalle nuvole avvenne nel modo più
semplice del mondo.

Le mantelline impermeabili funzionarono da para-
cadute.

Grande fu la meraviglia della gente, quando i due
bimbi furono visti piovere tranquillamente giù dal
cielo sulla Piazzetta delle Quattro Vie tutta inondata
di sole.

Ma più grande ancora fu la meraviglia di quella
gente, quando i due bimbi, toltesi di dosso le mantel-
linette col cappuccio a cono, tesero il pugno verso il
cielo sereno, esclamando con convinzione

- Che tempaccio infame!
- Che orribile giornata!
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